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Résumé :

I. Le paradoxe contemporain entre un trop-plein et un vide

Cette premiere partie explore lesprit du temps paradoxal, qui me permet de situer mes re-
cherches : entre la «tyrannie du visuel» et le morcellement du corps et des relations dii a la
mondialisation.

Cette partie est constituée d'un parcours visuel et analytique.

II. Entre apparaitre et disparaitre : comment voir 'invisible, comment créer de nouvelles
formes dans et malgré le vide ?

Il sagit de ma problématique, située a I'intérieur méme du paradoxe : comment voir I'invisible,
comment créer de nouvelles formes dans et malgré le vide, comment trouver une troisi¢éme
voie ? Elle amorce la proposition de rapport subtil au réel faite dans la partie suivante, en dis-
sidence par rapport a lesprit du temps analysé dans la premiére partie, mais également dans sa
continuité.

Il s'agit de bannir les certitudes et d’investir la nuance.

III. Une pratique de la discrétion, de invisibilisation, de la fragilité et de la vulnérabilité
Cette partie apporte une réponse plastique a la volonté post-moderne de visibilité exacerbée :
une pratique qui soppose a lesprit du temps tout en y étant pleinement ancrée ; une proposi-
tion dexplorer une troisieme voie faite de relation et de vide, de fragilité et déclatement, afin
daiguiser les sens et la réflexion subtils des spectateurs.

Ma démarche suit le processus logique de réflexion qui préside et commande a la réalisation
du projet. Il arrive que cette logique suive la chronologie.

La pratique et le corpus iconographique sont analysés au fur et a mesure de la progression de la
réflexion.

N. B. : Jemploie le terme « image » dans différentes acceptions : comme synonyme de «reproduc-
tion», cest-a-dire dans un sens global et général, mais également comme synonyme de « photogra-

phie ».
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Pour une approche subtile du réel

De la discrétion comme pratique subversive

1. Le trop-plein de voir

Le dispositif architectural du panoptique de Bentham, datant du XVIII*™ siecle puis réactuali-
sé surtout par l'analyse de Michel Foucault (dans Surveiller et punir, Naissance de la prison) en
1975, constitue une sorte de métaphore de notre société de surveillance et de vision post-mo-
derne. Utilisé principalement pour la construction de prisons, il consiste a voir « tout », cest-a-
dire a ne laisser invisible aucune zone des cellules des prisons, le comble étant que les gardiens
présents au centre du dispositif sont eux méme visibles par des sortes de méta-surveillants...
dans une espece de mise en abyme du voir. Cette faculté d’ « omnivisibilité » est aujourd’hui in-
tégrée par chacun dans sa pratique quotidienne : chacun peut se photographier, voir et faire voir
son environnement familier, méme le plus intime et le plus anodin, le soumettre a la vue donc a
la surveillance de tout un chacun, par le biais principalement des réseaux sociaux et des écrans
omniprésents. La surveillance qui était extérieure dans le panoptique est devenue intériorisée.
Notre époque semble soumise a un « visuel hypertrophié », a un « hyperréalisme de la vision »
et a « un panoptisme généralisé »'.

Ce phénomene interroge intimement ma pratique qui est basée sur le visible, puisquétant pho-
tographe au départ, puis artiste visuelle, je ne peux faire autrement que d’y étre sensible. Mais
paradoxalement, cette « hypertrophie » mempéche de voir, elle dissimule une partie du visible,
comme du bruit empécherait dentendre un son subtil et peut-étre plus « vrai », comme le sug-
gere Godard cité en exergue. Je cherche donc a contourner ce trop-plein.

2. Chercher une forme de dissidence dans 'invisibilité

Dans ce contexte, la déploration face a ce phénomeéne ou lopposition frontale ne me semblent
en aucun cas des réponses satisfaisantes ou constructives. Elles seraient encore trop binaires ou
manichéennes, et s'inscriraient encore dans ce « trop plein » de sens que je cherche a éviter. Mes
recherches ont donc porté sur la question du visible et de I'invisible. Les matériaux, le médium,
le processus choisis, tout concourt a proposer une approche subtile de la réalité, qui, en toute
discrétion, contourne le diktat ambiant, la « tyrannie du visuel » pour reprendre lexpression de
Marcel Duchamp.

Pour le philosophe Pierre Zaoui, la discrétion peut étre paradoxalement politique : « [Il sagit d’]
une question de résistance a un nouvel ordre établi : celui qui prétend identifier [étre a 'appa-
raitre et la valeur a la visibilité. [...] Dooulenjeu politique et actuel de la discrétion : apprendre a
quitter lordre de la monstration de soi et de la surveillance généralisée, cest déja entrer dans une
certaine forme de dissidence. »* ; « dans des sociétés de surveillance généralisée et d’inféodation
sans reste a 'image publique de soi, nouvelle sorte de totalitarisme soft, [l'art de la discrétion] est
méme devenu la condition sine qua non de tout engagement politique un peu sérieux. »’.
Prendre le contre-pied de l'art ambiant, montrer que je ne montre pas, voir ce qui nest pas ou
qui nest plus, apercevoir le visible et regarder l'invisible, affirmer haut et fort une recherche de
discrétion... cest sur ce genre de paradoxes quont porté mes recherches.

Maurice Fréchuret, Effacer, Paradoxe d’un geste artistique, p. 11
Pierre Zaoui, La discrétion ou I'Art de disparaitre, p. 17
Pierre, Zaoui, op. cit., p. 145



3. De l'expérience au concept et vice versa : interroger la disparition par le moyen du mé-
dium photographique

Au-dela des questions politiques, la question supréme qui me traverse est de savoir ce quon voit
quand on ne voit pas. Il y a beaucoup de fréquences du spectre lumineux que lon ne voit pas.
Queest-ce quon verrait si on pouvait voir ces fréquences ? Voit-on quelque chose dans le noir ?
Qu'y a-t-il que I'on ne voit pas ? Que voit-on dans le noir ? En somme, comment voir I'invisible ?
Comment représenter ce qu'on ne peut pas voir, représenter ce trou noir, ce vide, autrement que
par le vide lui-méme, le trou ou la béance ?

Mon but est de susciter une autre facon d'appréhender le réel, plus fine et subtile que celle que
nous connaissons dans notre société cartésienne et pragmatique.

Méme si le point de départ de ma pratique est la photographie, elle s'inscrit résolument dans le
champ de l'art contemporain et pourrait étre qualifiée de « conceptuelle ». Pourtant, si elle vise
a étre réflexive, elle propose également des expérimentations sensorielles qui interrogent le mé-
dium dans ses constituants, mais aussi qui questionne la place et le role du spectateur.

Le medium originel et essentiel que jutilise dans ma pratique plastique est la photographie ar-
gentique. Mais dans mes recherches je ne men interdis aucun autre, il marrive donc de pratiquer
la vidéo, le film super 8, la sérigraphie, le dessin ou encore la peinture en fonction des nécessi-
tés que je rencontre. Je développe et tire mes négatifs mais je peux aussi travailler a partir d'un
fichier numérique. J’ai une approche de la photographie qui s'intéresse aux particularités de ce
médium et a ce qui en découle, donc ma pratique séloigne quelque peu d’'une photographie dite
“pure” pour aller explorer dautres possibilités. Dans un souci d’utiliser les pleines particularités
des matériaux, je travaille sur du papier photographique ou spécifique (papier Shiramine par
exemple). Le fait que je développe et tire moi-méme les photographies argentiques noir et blanc
me donne la possibilité de procéder a des expérimentations de supports, ce que permet particu-
lierement Iémulsion liquide : tissu, carton et toutes sortes de papier. Je n’intéresse également a la
sérigraphie pour la liberté quelle me procure, sa facilité d’utilisation et le fait quelle puisse étre,
plus aisément que la photographie, appliquée & un nombre presque infini de supports (du papier
au bois et a la plaque de verre...) Lorsque je veux expérimenter la transparence et I'invisibilité,
jutilise de lencre de sérigraphie blanche transparente. Pour explorer également les interactions
sur 'image et expérimenter sa disparition et sa réapparition, il marrive demployer de la peinture
thermosensible, qui a la particularité de devenir transparente avec la chaleur (par exemple en la
réchauffant dans ses mains) et au contraire de redevenir opaque lorsque la température baisse
a nouveau. Ainsi, je nexclus a priori aucun matériau ni aucun support dans mes expérimenta-
tions, a partir du moment ou ils sont nécessaires @ mon propos et signifiants.

Je pratique principalement des installations, méme si elles ne représentent pas lentiéreté de mes
créations. Les installations et les mises en espace me permettent de questionner l'acte de voir et
la place du spectateur.

Le projet final est une tentative délaborer un dispositif permettant de voir I'invisible, qui pro-
pose aux spectateurs non seulement une expérience singuliére mais aussi une réflexion sur le
paradoxe de l'apparition et de la disparition, d’une éventuelle troisieme possibilité. Il sagit selon
moi de la seule maniére de sortir de Iévidence et d’atteindre la nuance.



4. Entre absence et présence : la mort, la disparition et la photographie

La photographie étant une pratique qui questionne en particulier la représentation du réel, et qui
concerne le temps, elle est intimement liée a 'idée de présence et d'absence. Je suis éminemment
influencée par le concept élaboré par Roland Barthes dans La chambre claire : le “ga-a-été”. Dans
la photographie, précise-t-il, “je ne puis jamais nier que la chose a été 1a. Il y a double position
conjointe : de réalité et de passé. (...) Le nom du noéme de la photographie sera donc: “ca a été”
En cela, ce médium est étroitement lié a la disparition, a la mort et a la représentation, cest-a-
dire au fait de rendre présent a nouveau : “En attestant que lobjet a été réel, [la photographie] in-
duit subrepticement a croire qu’il est vivant” ! En prenant lexemple du portrait d'un condamné
a mort, Lewis Payne, pris par le photographe Alexander Gardner en 1865 quelques heures avant
sa pendaison, Roland Barthes prend soudainement conscience de cette collusion temporelle : le
personnage représenté “est mort et va mourir”. Il est a la fois présent et déja disparu. Ce concept
rejoint la pensée de Paul Ardenne qui parle de I“esthétique des revenants’, et évoque le “ce nest
plus 1a” & propos de certains travaux photographiques.*

Clest ce rapport entre l'absence et la présence qu’il m’intéresse au plus haut point dexpérimen-
ter dans ma pratique. Cest ainsi que je m’intéresse au visage de personnes disparues. Je préfere
parler de visage plutét que de portrait, ce dernier terme sous-entendant une longue tradition
picturale et photographique dou les préoccupations psychologiques ne sont pas absentes. Or,
ces préoccupations ne m'intéressent pas en tant que telles. De plus, étant donné que je n’ai pas
de modele, je ne considére pas que je pratique le portrait. Je m'intéresse au visage en tant qu’il
sagit du premier contact que lon a avec un individu, comme l'analyse Emmanuel Levinas dans
son approche éthique’. Le visage est également la partie du corps qui porte le plus la marque du
temps qui passe. Il suffit de voir la série dautoportraits que Roman Opalka a effectuée, consti-
tuée de photographies qu’il a prises a la fin de chacune de ses toiles pendant plusieurs décennies,
et qui le montrent devenir de plus en plus blanc et lui aussi disparaitre progressivement a I'instar
de ses peintures.

Pour ma part, jutilise des photographies d’archives, soit anonymes, soit personnelles, et je les
“travaille”, cest-a-dire les modifie d'une maniere ou d’'une autre, afin de questionner la présence
de ces personnages disparus. Enfin, travailler sur le visage est une maniére de proposer un face
a face aux spectateurs : il y a forcément une frontalité dans le visage qui affronte, confronte ou
interroge celui ou celle qui le regarde. Cest pour cela que cette frontalité est la modalité princi-
pale de mise en relation des spectateurs avec mes installations. En cela, je cherche a les impliquer
grace a une distance physique et symbolique intime et personnelle.

1
2

Roland Barthes, La chambre claire , p.123
Paul Ardenne, Entre fantomatique et métonymie, Stratégies de la disparition des corps dans

lart contemporain, p. 248

3

Emmanuel Levinas, Totalité et infini , Essai sur lextériorité, passim



La photographie souléve en effet ce paradoxe fondamental et vertigineux pour moi : comment
rendre l'absence encore plus présente ? Par quels moyens plastiques expérimenter la disparition
et le vide ? Comment résoudre le probléeme de rendre visible ce qui nest pas, ou qui nest plus ?
Il ne sagit pas uniquement de chercher a représenter une personne disparue, cest-a-dire de la
rendre a nouveau présente par son image photographique, mais de mettre en scéne par et dans
I'image, ce vide, cette béance laissée par sa disparition. Il sagit donc également d’interroger
I'image et la représentation elles-mémes.

5. La recherche d’une troisiéme voie

Pour moi, affiner sa perception du réel et la rendre plus subtile passe par I'interstice, I'intervalle
présent dans le paradoxe méme : entre deux opposés je considere qu’il y a toujours une troisiéme
voie. Dans mon travail, je m’inspire principalement d'un concept desthétique issu de la culture
orientale, exprimé en japonais par ce mot : ma.

Le ma désigne l'intervalle, lespace qui relie, le vide entre deux éléments, la relation entre les
deux, ce qui permet qu’il y ait “du jeu”, cest-a-dire que ces deux éléments jouent ensemble. Il ne
sagit pas de rien, mais d'un “vide plein de rien”. Léconomiste et penseur Ikujiro Nonaka résume
cette notion ainsi: “« You and me » as an object does not exist, only the relationship exists.” (“Toi
et moi” en tant quobjet nexiste pas, seule la relation existe)'.

Cette notion mest utile pour mettre en scene ce vide dans mes installations ou mes créations :
mon ambition est de lui donner autant d'importance que les pleins de I'image, et de permettre a
I'imaginaire des spectateurs de se mettre en action et de le combler. Cest en cela que jespére que
ma pratique est réflexive.

Bien que ma proposition plastique soit en opposition avec une certaine tendance contempo-
raine au trop-plein (visuel, sémantique, de certitudes...), elle est néanmoins profondément an-
crée dans cette époque et en fait partie, par son intérét pour ce qui est éphémere, évanescent ou
«désubstantialisé» ; elle ne se considere pas comme étant «hors du monde».

1

Cité de https://frlinkedin.com/pulse/le-ma-japonais-lespace-qui-relie-jean-yves-prax


Cit%C3%A9%20de%20https://fr.linkedin.com/pulse/le-ma-japonais-lespace-qui-relie-jean-yves-prax
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LE PARADOXE CONTEMPORAIN: :

ENTRE UN TROP-PLEIN ET UN VIDE



1. “Donner a voir” :
Phyperréalisme de la vision

ou I’« omnivisibilité pathologique »
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Analyse théorique
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«La beauté spectaculaire qui prétend d’avance subjuguer le monde» '

Lhyperréalisme en peinture et en sculpture propose, dans une certaine neutralité et un souci
exacerbé du détail, de rendre compte de maniere photographique de la réalité, et de la figure
humaine en particulier.

Lhyperréalisme montre le monde capitaliste, de maniere qui se veut objective, comme un simple
constat (comme Robert Bechtel ou Duane Hanson par exemple). De méme, les toiles ou dessins
de Chuck Close proposent une vision précise, froide et neutre des visages représentés.

Les sculptures de Duane Hanson quant a elles, renvoient aux spectateurs le miroir trés précis de
leur propre corps, mais figé dans des attitudes du quotidien, banales et triviales. Chaque infime
détail est soigné pour coller au plus pres de la réalité. Dans la continuité du Pop-Art, la culture
de masse et la quotidienneté accedent au musée. Les années 1960-1970 sont en effet celles ou
le capitalisme et le libéralisme commencent a simposer, et font en particulier voler en éclat les
limites de la «grande culture» et de la culture de masse?. Ces idéologies cherchent a tout mettre
en lumiere, a rendre tout possible et donc a tout niveler sur un méme plan.

Il s'agit d’'une maniere détendre son emprise sur le monde en lenglobant dans un seul et méme
regard. Rien nest laissé dans lombre. Or, méme dans la représentation du corps ou des visages
humains, se dévoile a travers cette neutralité affichée, une sorte d'angoisse sourde face a la dés-
humanisation.

Dans toutes ces pratiques, la photographie est utilisée comme point de départ ainsi que pour ses
capacités denregistrement du réel, ce que les Américains appellent le «photoréalisme»’.

Le spectaculaire est la norme de 'hyperréalisme, dans le sens de «ce qui est donné a regarder»,
tel que lemploie Guy Debord* : les corps et les visages sont traités de la méme maniere que des
objets ou des marchandises, dans une totale extériorité.

Le concept de «spectacle» tel qu’il lemploie renvoie en effet a laliénation de I'individu. Guy
Debord reprend a son compte la thése de Marx sur le fétichisme de la marchandise : « Cest le
principe du fétichisme de la marchandise, écrit-il, la domination de la société par « des choses
suprasensibles bien que sensibles », qui saccomplit absolument dans le spectacle, ou le mode
sensible se trouve remplacé par une sélection d’images qui existe au-dessus de lui, et qui en
méme temps sest fait reconnaitre comme le sensible par excellence »° Les personnages repré-
sentés dans les ceuvres hyperréalistes sont donc traités avec le méme souci du détail et la méme
précision «objective» que s’il sagissait dobjets manufacturés.

Cette these est reprise, approfondie et actualisée par Annie Lebrun : selon elle, le capital se serait
emparé de I'image qui est elle-méme devenue une économie, d'autant plus depuis quelle est dé-
matérialisée par lemploi des smartphones, et quelle ne nécessite plus d’intermédiaire : «Cest de
se développer en gigantesque vampirisation de 'image par le capital que [économie distributive
tient sa radicale nouveauté®.»

1 Pierre Zaoui, p. 157

2 Christopher Lasch développe en effet cette idée selon laquelle, a partir des années 1960, la culture de
masse est réhabilitée et devient un «exercice obligé» de la «contre-culture». Cette essort coincide avec [émergence
du capitalisme et du libéralisme. (Christopher Lasch, Culture de masse ou culture populaire ?, Castelnau-le-Lez,
Climats, 2011, p. 9)

3 A la suite de Louis K. Meisel qui aurait «inventé» ce terme en 1969, comme il le signale lui-méme dans
son ouvrage : Photorealism, Abradale/Abrams, New York, 1989

4 La société du spectacle, 1967

5 La société du spectacle, thése 36.

6 Annie Lebrun, Juri Armanda, Ceci tuera cela, Image, regard et capital, éd. Stock, «Les Essais», 2021, p. 16



Dilleurs le gigantisme des formats participe de cette tentative de sidération du spectateur, qui em-
péche tout esprit critique et contribue a la transformation de l'art en marchandise.

La sculpture Mask II de Ron Mueck est caractéristique de cet art qui est tourné vers une pure exté-
riorité imposée a la vue des spectateurs par son format : en effet, elle est plus grande que nature (113
x 46 x 30 cm) et présente un visage masculin en train de dormir, dont les traits sont déformés par la
position couchée et la détente du sommeil. Lacte intime est mis au jour et rendu public dans sa plus
grande crudité.

Les toiles hyperréalistes sont souvent d’un grand, voire d’'un trés grand format, comme pour imposer
leur vision. Lautoportrait de Chuck Close de 1967 mesure presque 3 meétres sur 2. Le gigantisme est
une autre fagon de proposer une forme de domination du visuel.

Lhyperréalisme se situe donc pour moi du coté du plein, cest-a-dire que le champ visuel est rempli,
tout est donné a voir, la représentation est pleine de signification et de certitude sur elle-méme. Pour
reprendre lexpression de Marcel Duchamp, le visuel y est «tyrannique»’.

1 Beaucoup plus récemment et dans le méme ordre d’idées, Annie Lebrun parle de la «dictature du visuel» a
propos de lere de la «distribution» (et non plus de la «reproduction» comme lavait analysée Walter Benjamin au XX
siecle) dans laquelle est entrée 'image depuis l'avénement des réseaux sociaux et le développement phénoménal d’inter-
net : Annie Lebrun, Juri Armanda, Ceci tuera cela, Image, regard et capital, éd. Stock, «Les Essais», 2021

15



Contre le visuel a tout prix, la recherche de 'évanescence, de
la disparition et de la réapparition
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Ne pas voir : soumettre le visible a un dévoilement progressif (1)

La série Détails, seconde génération propose dexplorer I'intime sans que celui-ci ne soit
donné immédiatement : il nécessite une intervention et un effort de la part du spectateur.
Des photographies d’archives sont tirées sur du carton aquarelle et recouvertes de pein-
ture thermosensible, sauf un détail. La peinture thermosensible devient transparente a la
chaleur et laisse voir la photographie tirée en-dessous.

Le corps du spectateur est mis en jeu puisqu’il doit réchauffer I'image dans ses mains
pour quelle soit vue dans son entier. Le visage récurrent d'un enfant mort jeune apparait
alors d'une photographie a une autre. Lintime ne se donne pas demblée.

Photographie argentique sur carton aquarelle,
peinture thermosensible,
10 x 10 cm chaque - 2016




Pratique

Ne pas voir : soumettre le visible a un dévoilement progressif (2)

D’autres images d’archives, d’anciennes plaques de verre datant du XIX*™ siecle et repré-
sentant des moments intimes d’'une vie familiale pris en studio ou par des photographes
amateurs (une noce, un communiant, un grand-pére assis dans son jardin...) sont tirées
sur du tissu, matériau léger et translucide. La cendre résultant de la crémation des embal-
lages de ces négatifs anciens recouvre le tissu et est soumise au vent ou autre déplacement
drair : au gré des mouvements de l'air, 'image se dévoile ou au contraire est cachée.

Photographie argentique sur tissu,
cendres,
20x 25 cm- 2017
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Expérimenter le temps long de la disparition

S. H. propose dexpérimenter la disparition de 'image en méme temps que celle du mé-
dium : 'image du visage d’'un jeune homme disparu sans laisser de traces est dessinée au
pochoir a l'aide d’argile sur un rond de glace.

Les éléments naturels suivent leur rythme propre qui est lent : au fur et a mesure que la
glace fond, I'image du visage se déforme jusqu’a disparaitre en tant qu'image.

Glace, argile, diamétre 12 cm - 2019



A Topposé d’une représentation «pleine», le rien de Tino Sehgal

En 2004, Tino Sehgal propose une expérience aux spectateurs dans sa performance’ intitulée
This objective of that object : ils les invite a pénétrer dans une salle dexposition dans laquelle il n'y
a rien a voir. Des performers sont placés la comme le seraient des spectateurs d’art, mais ils ont
tous les yeux tournés vers le sol. Lartiste met en scéne le vide puisquaucune ceuvre nest exposée
dans ce lieu dédié aux expositions. Les spectateurs ne peuvent que se raccrocher au moindre
objet présent dans la salle, au moindre accident dans son architecture, pour se construire une
fiction satisfaisante et remplir ce vide.

Dans cette situation, le regard s'affine et I'imaginaire déborde.

Non seulement cette performance traite du vide et de la fiction qui peut le peupler, mais elle
s'inscrit également dans un mouvement insaisissable par le capitalisme et le monde marchand.
En effet, il n'y a pas dobjet a acquérir ou a vendre. Lessentiel est lexpérience vécue a un moment
donné, dans un lieu donné, rétive a toute reproduction a I'identique.

Poussant sa position a lextréme, Tino Sehgal refuse de documenter ses créations. Aucune capta-
tion ni aucun enregistrement de ses performances nexiste.

1 Je reprends ici la définition de la performance telle que la donne Manon Blanchette : «Par performance il faut
entendre, ici, une forme d’art pluridisciplinaire qui a pris naissance autour de la fin des années soixante-dix et qui voulait
mettre en scéne des artistes provenant de pratiques différentes, des comédiens et souvent des gens du public. Ces ceuvres
donnaient lieu a des improvisations qui illustraient bien I'idée que chacune delles est unique, éphémeére et indépendante
des forces du marché de l'art.».(Blanchette, M., «Tino Sehgal : chuchoter la fable ou ne rien voir». ETC, (70),

30-32, 2005)
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2. Léclatement des relations :
le corps post-moderne



a. Le morcellement du moi, le narcissisme et la visibilité narcissique impliquent le renfor-
cement de 'individualisme, du communautarisme, et empéchent toute action collective

Selon Gilles Lipovetsky, le monde post-moderne est éminemment narcissique. Ce narcissisme,
terme aux connotations trés péjoratives, engendrerait une “fragmentation sociale” ' : “le nar-
cissisme, nouvelle technologie de controle souple et autogéré, socialise en désacralisant, met les
individus en accord avec un social pulvérisé, en glorifiant le regne de Iépanouissement de 'Ego
pur.” Richard Bennett, que cite et discute Gilles Lipovetsky, va plus loin : selon lui “I'intimisme
est tyrannique et “incivil™. Le narcissisme engendrerait donc des relations “’fratricides” et aso-
ciales” Lidée est en effet trés répandue selon laquelle les nouvelles technologies et en particulier
les réseaux sociaux qui permettent d’afficher son intimité et de la partager a distance avec des
milliers d’individus, rendent les relations dépersonnalisées, paradoxalement anonymes, sans
contact sincere et concret entre les personnes. Ce narcissisme rendrait 'homme vulnérable :
“traversant seul le désert, se portant lui-méme sans aucun appui transcendant, '"homme d’au-
jourd’hui se caractérise par la vulnérabilité. (...) Narcisse en quéte de lui-méme, obsédé par lui
seul et, ce faisant, susceptible de défaillir ou de seffondrer a tout moment, face a une adversité
qu’il affronte a découvert, sans force extérieure” (Gilles Lipovetsky).

Or, il apparait que la photographie est un médium propre a porter ce vide et cette absence,
non pas uniquement dans les relations interpersonnelles mais également et plus largement dans
notre rapport au monde : “Le fondement naturel vide de signification fait son apparition en
méme temps que la photographie moderne”™ Cette réflexion fonde le concept de la photo-
graphie comme représentation d’'une absence. Pour Kracauer, ce medium ne conserve que les
restes, les rebuts de 'histoire.

Cette pensée amorce celle de Walter Benjamin, selon lequel la photographie et son caractere
reproductible désacralisent lceuvre d’art®. Gilles Lipovestsky parle de “désublimation” (p. 127).
Aussi la reproduction se distingue-t-elle de 'image par le fait de la répétition possible du méme
qui conduirait a une standardisation de I'unique. Cest ainsi que lceuvre d’art selon Benjamin
perdrait son aura par le fait de sa possible reproduction.

Limage d’un visage répété reviendrait donc a nétre plus qu'une sorte de “logo” vide de sens,
comme dans les sérigraphies dAndy Warhol par exemple. En effet, le visage de Marylin Monroe
nest pas un portrait, mais une simple image : “le visage qui, dans la tradition occidentale est a la
fois le motif et la manifestation de 'intériorité et de la profondeur”, ne renvoie pas ici a “une in-
dividualité mais a une image, sans le corps ni la chair qui ont prété leurs traits a une certaine ins-
cription de la lumiéere sur du papier sensible ne soient plus considérés” *. Limage reproduite et
donc diffusée apparait ainsi comme le symptome d’'un monde public, “oli tout ce que je vois est
par principe a ma portée (au moins a la portée de mon regard) relevé sur la carte du “je peux™.
Sur cette carte régnent I'image et le simulacre, ot celui-ci n'a d’autre sens que de présenter sa
surface vide au public, et ou enfin, toute identité ne Saccroche qu'au visible, ou toute image est
I'image d’une autre. Ce monde des images et des simulacres quAndy Warhol a reconnu et auquel
il a contribué représente la réalité, ou tout au moins, une autre réalité. Ceci lui permet d’affir-
mer : “je ne sais pas ou lartificiel Sarréte et o commence le réel. Le monde est un artefact®..””.
Ainsi, le morcellement des relations sociales et de I'individu trouvera un écho dans celui du moi
et du visage.

1
2
3

4
5
6

Gilles Lipovetsky, Lére du vide, p. 79
Siegfried Kracauer, « La photographie », Frankfurter Zeitung, 28 octobre 1927

Ceest la these qu’il développe dans son ouvrage Leeuvre dart a [époque de sa reproductibilité technique en parlant
de la perte de l'aura de 'image, que provoque l'apparition de la photographie et du cinéma.

Luc Lang, Artstudio n°8, p. 46, printemps 1988 “Andy Warhol”
Merleau-Ponty cité par Paul Virilio dans La machine de vision, p. 26
Cité par Bernard Blisthéne dans Peinture-Cinéma-Peinture, p. 270
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Paradoxalement, la multiplication des représentations de visages, au lieu de créer un lien entre
les individus, renforce leur séparation, en les centrant sur eux-mémes et en empéchant d’'une
certaine maniere les actions collectives, politiques par exemple, qui pourraient étre menées.
Or ny a-t-il lieu que de sen désoler ? Ou est-il possible de trouver des moyens de lier les indi-
vidus entre eux d’'une nouvelle maniere, plus impalpable et subtile ?
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Série d'images de profil issues des réseaux sociaux.

Andy Warhol, Marilyn Diptych, acrylique sur toile, 205.44 cm x 289.56 cm, 1962,
Tate Gallery, Londres
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Seuls ensemble : créer une ceuvre commune par le son et la

VOIix

Pratique
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Maintenant nous sommes seuls / ensemble l'un et lautre !

Créer une ceuvre collective a partir d'individus singuliers revient a chercher une voie
hors de la désolation liée au narcissisme contemporain qui empécherait toute possibilité
daction commune.

Jai mené plusieurs tentatives pour tisser un récit commun en entremélant différentes
voix, sous la forme de vidéos et d’installations.

Ces deux médiums permettent de mettre en jeu non seulement I'image, mais aussi le son.
Ceest grace a lui que dans ces tentatives, une histoire commune peut se créer.

Vidéo : https://www.youtube.com/watch?v=uJaxhhu5X_I1&t=648s

La, vidéo 20 minutes, 2007
Captures décran

Au Cambodge, les khmers rouges ont enfermé et massacré des centaines de personnes
dans le camp de Tuol Sleng, surnommé S21.

Des son entrée dans le camp, chaque personne était photographiée, classée. Il nous en
reste des centaines de visages.

Plus de trente ans plus tard, d’autres personnes attendant dans la salle d’attente du service
psychiatrique d’'un hopital de Phnom Penh racontent ce quelles ont vécu pendant cette
période. Leur visage fait écho a ceux des disparus.

Les voix off racontent des récits singuliers mais qui tous font partie de la méme histoire.
Toutes ces personnes, sans se connaitre, contribuent a un seul et méme récit, celui du

1 Jon Fosse, Quelqu’un va venir, LArche, Paris, 1999, p. 19


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DuJaxhhu5X_I%26t%3D648s

Pratique

formatage communiste auquel étaient soumis les khmers rouges et qu’ils faisaient eux-
mémes subir a leurs victimes.

Ils ne le livrent a la caméra qu’avec pudeur.

Ces visages dialoguent avec ceux des internés dans ce camp, prises en particulier en 1975.

whaugeanr de o oii o crmis fade par jaus

passant de janns an rerl ot an revsber

La, vidéo 20 minutes, 2007
Captures décran

Alors que chaque individu est seul dans le cadre de I'appareil photographique ou de la
cameéra, les voix et les histoires qui se tissent les relient entre eux et forment comme un
unique récit englobant toutes ces singularités.
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Un autre récit 1ié a une autre guerre réunit des individus isolés.

Sept anciens déportés dans le seul camp de concentration nazi situé sur le territoire
francais, le Struthof, sont réunis dans une vidéo autour d’un récit fictif.

Une légende en effet rapporte quun déporté se serait évadé du camp en sautant a la
perche par-dessus les barbelés. Or selon les historiens liés a ce camp, ce déporté naurait
jamais existe.

Néanmoins, cette légende permet aux anciens déportés, anciens résistants, de raconter
leur propre histoire, bien réelle, vécue dans le camp.

La vie carcérale qu’ils ont endurée rend leurs récits proches : ils batissent et tissent eux
aussi une histoire commune. La encore, cest la voix, 'impalpable du corps qui unit leur
présence.

Vidéo : https://www.youtube.com/watch?v=y09BCi651Iw&t=158s

Ils ne savaient pas que cétait impossible alors ils lont fait,
vidéo, super 8, 37 minutes, 2011


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dy09BCi65IIw%26t%3D158s

Pratique

Sept autres personnes ont livré un récit autour de leur expérience particuliere de la
mort. Elles ont été filmées en gros plan de face. De cette vidéo, deux images de chaque
personnage ont été extraites, au moment ou leur visage montre qu’ils semblent sabs-

traire du présent pour plonger dans leurs souvenirs.
Sur ces images, les voix des participants tissent encore une fois un récit commun.

La seule présence du dispositif et du protocole de prise de vues tres strict, crée forcé-

ment une communauté de récits.

Tachons dentrer dans la mort les yeux ouverts,
14 impressions sur plexiglas, 50X60 cm chaque - 2011
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Bande son : https://www.youtube.com/watch?v=_u3b38GVokE


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D_u3b38GVokE

Pratique

Pour expérimenter la nuit polaire et lobscurité permanente, je suis allée passer 'hiver en
Islande au moment ot le soleil ne se leve jamais, et jai demandé a cinq personnes natives
du lieu de me raconter une histoire intime sur cette obscurité.

Un lien sest créé naturellement entre les cinq personnes concernées, mais aussi entre
lobscurité et le récit. Il semblerait que la nuit soit propice a 'imaginaire et aux histoires
que lon se raconte. Labsence de vision favorise le récit partagé.

Bande son et tissage des voix : https://www.youtube.com/watch?t=3&v=toGClxdlctE&fea-

ture=emb_imp_woyt
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https://www.youtube.com/watch%3Ft%3D3%26v%3DtoGClxdlctE%26feature%3Demb_imp_woyt
https://www.youtube.com/watch%3Ft%3D3%26v%3DtoGClxdlctE%26feature%3Demb_imp_woyt

b. La déconnexion de la dimension psychologique du sujet dans Pappréhension des corps

Tout d’abord, si mon travail traite du visage, je ne pratique absolument pas de portrait. Le genre
du portrait est trés connoté dans l'histoire de lart et peut tres rapidement étre encombré d’une
dimension psychologique qui ne m’intéresse pas. En effet, le visage nest ici considéré que dans
sa superficialité, comme celle de 'image elle-méme dailleurs, sans aucune profondeur psycho-
logique. Selon Richard Schechner’, le postmodernisme marquerait méme la fin de ’humanisme.
Cela peut sembler paradoxal dans une société ou les images de visages sont légion, mais elles
ne semblent renvoyer qua la superficialité de leur représentation, dautant plus quand il sagit de
représentations par des moyens reproductibles, comme la photographie ou la sérigraphie. Alors
que la notion de “portrait” semble chercher a rassembler I'identité d'un personnage dans une
méme image, la “reproductibilité technique” propre a la photographie et a la sérigraphie crée
le morcellement de 'identité et sa progressive disparition : “la répétition ne se contente pas de
multiplier les exemplaires sous le méme concept, elle met le concept hors de soi et le fait exister
en autant dexemplaires, “hic et nunc”. Elle fragmente I'identité elle-méme... Ou plutot, la mul-
tiplication des choses sous un concept absolument identique a pour conséquence la division du
concept en choses absolument identiques” 2.

La répétition rejoint également “loption métonymique” de la disparition dont parle Paul Ar-
denne a propos de lesthétique disparitionniste : “le plein (du vivant) représenté par le vide (du
disparu), le corps charnel remplacé par une substance métaphorique qui en tient lieu, lexpres-
sion redonnée sous la forme de [¢lision etc...”.

Le fait d’utiliser dans ma pratiques des images d’archives, donc anciennes et dont je ne suis pas
lauteure, contribue a ce que les visages soient considérés de maniere distancée, sans que la psy-
chologie du personnage entre en ligne de compte, ce qui nempéche pas une certaine émotion
de naitre.

S.H., 2019

Ce visage provient d'une recherche internet : son expression est neutre. La force émotive qu’il
renferme semble nétre due qua sa seule présence, en tant que visage, cest-a-dire ce qui me
permet dentrer en contact avec l'autre dans son altérité.

1

Schechner, R. & Morin-McCallum, N. (1981). «La représentation postmoderne : la fin de Thumanisme», Jeu,

(20), 35-51.

2
3
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Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, Paris, 1989
Paul Ardenne, Opus cité, p. 253



Selon Emmanuel Levinas' en effet, le visage est le moyen immeédiat d'entrer en relation avec
autrui, et en cela il requiert une responsabilité "infinie’pour l'autre. Le visage est exposé, sans
défense et vulnérable.

Il permet peut-étre d'accéder a une sorte de transcendance et en tout cas de mystere, comme il
l'écrit dans un article intitulé “La ruine de la représentation” : “Rencontrer un homme, cest étre
tenu en éveil par une énigme.”

La pensée de Levinas me permet d'envisager le visage non pas simplement comme un élément
concret reflétant une intériorité, mais de le prendre comme lui, dans toute son “exteriorité’,
c'est-a-dire en considérant que le visage de I'Autre est l'extériorité de son étre et qu'il enclenche
la responsabilité de celui qui le regoit. C'est ce genre de responsabilité que j'aimerais convoquer

chez les spectateurs, une maniere éthique de considérer le visage et 1'Autre.

1
2

Emmanuel Levinas, Totalité et infini, essai sur lextériorité, Biblio essais, 1971

Paru dans Edmund Husserl 1859-1959. Recueil commémoratif publié a loccasion du centenaire de la naissance du
Philosophe, Nijhoft, La Haye, 1959, Collection Phaenomenologica.
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I «épiphanie du visage», expérience de laltérité absolue
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Pour Emmanuel Levinas, le visage est donc non seulement ce qui permet la rencontre de
lPautre dans son plus grand mystere, mais aussi ce qui échappe a notre controle.

I porte en lui une sorte de dialectique entre le visible et I'invisible : il semble étre la porte
par laquelle passent et deviennent visibles une multitude démotions, mais il ne nous
laisse quentrevoir cet invisible d'une profondeur insondable.

Internet fournit quantité de visages dont nous ne savons rien.

Je me suis intéressée a celui des personnes disparues dont nous navons plus aucune
trace, si ce nest ces photographies datant d’avant la disparition. Le mystere que ces vi-

sages renferme en est encore plus grand.



Gueules cassées, 2018

Ces images proviennent de médaillons abimés par le temps, trouvés sur les pierres tom-
bales d’'un cimetiére, qui ont été photographiés puis sérigraphiés.

Ces diverses manipulations en atelier contribuent & mettre une distance entre le sujet
représenté et le spectateur.

La dimension psychologique est quasiment inexistante mais I’ «énigme» de ces visages
nen est que plus grande.
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c. La désubstantialisation du réel : ombres et poussiéres

La répétition et la maniére dont le visage est traité en photographie ou en sérigraphie, sont donc
liées a la disparition et a la «désubstantialisation». Selon Gilles Lipovetsky, "partout cest la dis-
parition du réel lourd, cest la désubstantialisation, ultime figure de la déterritorialisation, qui
commande la post-modernité” '. Cette considération rejoint un grand enjeu de la représentation
postmoderne du corps : celui justement de la disparition de ses représentations. Cest dans ce
paradoxe que s'inscrit mon travail : comment représenter un visage en train de disparaitre, com-
ment voir un visage qui nest plus, comment voir 'invisible... ?

Les pratiques du XX*™siécle qui mettent en avant tous les matériaux évanescents, fragiles ou
éphémeres, sont nombreux. Le réel tangible semble disparaitre et il nen reste que la trace, comme
par exemple dans Elevage de poussiére de Marcel Duchamp et Man Ray.

Man Ray, Elevage de poussiére 1920, scan positif du négatif
argentique sur film souple, 9,2 x 12 cm, Centre Pompidou,
Paris

En 1920, Man Ray photographie Le Grand verre de Marcel Duchamp. Mais ce qui retient son
attention est l'accumulation de la poussiere sur lceuvre, qui forme comme une cartographie
d’un pays inconnu. Cette image met I'accent non sur ce qui aurait di étre le sujet principal de
l'attention du photographe, mais sur ce qui est de lordre de l'accidentel, de I'accessoire, du dé-
risoire et de Iéphémere. Il sagit d’une fagon de voir proprement surréaliste, puisque Man Ray
est fortement lié a ce mouvement : sattacher au hasard, a tout ce qui permet de déjouer les at-
tentes habituelles du regard. A la suite de Dada et de sa révolte liée aux atrocités vécues pendant
la premiere guerre mondiale, les surréalistes cherchent a renverser le monde établi, a détruire
la rationnalité et a chercher une autre réalité dans la réalité communément appréhendée, plus
poétique. Ils cherchent d'une certaine maniere a se défaire du «réel lourd» pour reprendre les
termes de Gilles Lipovetsky. Cette image est donc emblématique de cette nouvelle fagon de voir
le monde, qui tente de déceler ce a quoi le regard rationnel ne peut accéder, en allant au-dela des
apparences et en s'intéressant a ce que lon ne voit pas habituellement.

1
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Gilles Lipovetsky, Opus cité, p. 61



Dans la lignée de Man Ray et de Marcel Duchamp, lartiste lié¢ a I'Arte Povera, Claudio Parmi-
ggiani lui aussi se détache de la représentation pour aborder l'abstraction, dans loptique de ne
pas «piéger le regard». Dés la fin des années 1960, en plein essor de la société de consommation,
de nombreux artistes, dont ceux de I'Arte Povera, cherchent a sen extraire et a la dénoncer dans
leurs ceuvres. Si Parmiggiani par la suite a pris ses distances avec ce mouvement, il en a gardé
un attrait pour les matériaux «non stables», comme par exemple les ombres, et pour l'action du
hasard. Pour lui, le processus de création est plus important que le résultat, cest-a-dire que lob-
jet d'art qui peut alors devenir une marchandise et entrer dans le monde capitaliste marchand.
Dans ses sculptures dombre, il accentue les zones sombres laissées au fil du temps par une bi-
biliothéque sur un mur par exemple, en faisant braler des matériaux (pneus ou couvertures)
qui laissent une trace noire de suie sur les murs, a lendroit des manques, précisément la ol ne
sont plus les objets une fois quon les a retirés. La trace et lempreinte sont plus importantes que
les objets. La encore, lartiste joue sur I'inversion entre le plein et le vide, entre ce que l'on voit
habituellement et ce que lon ne voit pas, de la méme maniére qu'un négatif photographique qui
présente une image dont les valeurs sont inversées : les blancs correspondent a du noir en positif,
et vice-versa.

Comme le précise Georges Didi-Hubermann dans louvrage qu’il a consacré a deux ceuvres de
Parmiggiani', lempreinte et la trace expriment a la fois la perte et le reste, I'absence et la pré-
sence. Cette dialectique se retrouve dans cette ceuvre par sa matérialité paradoxale : la suie en
effet est bien une matiere, méme si elle «représente» ici un manque.

Claudio Parmiggiani, Sculpture d'ombre, 2002,
suie sur bois, 240 x 460 cm, Musée Fabre, Montpellier

Georges Didi-Hubermann, Génie du non-lieu : air, poussiére empreinte, hantise. éditions de Minuit, 2001
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Ce travail de Claudio Parmiggiani fait écho aux images qui ont été prises a Hiroshima et Na-
gasaki apres lexplosion de la bombe atomique américaine en 1945. Un phénomene étrange se
produisit a ce moment-la : le souffle de la bombe atomique provoqua l'anéantissement pur et
simple d’hommes ou dobjets dont, pour certains, seule lombre subsistait. Dans ce cas-1a, lombre
semble étre devenue matiére et avoir son existence propre.

Photographie de Matsumoto Elichi,
Nagasaki.

Elle représente la trace des atrocités commises, mais en tant que trace, elle porte elle aussi
un invisible : celui de ’Thomme et de Iéchelle souftlés, elle renvoie donc a plus grand quelle-
meéme'.

1 Je moppose en cela a l'analyse de Maurice Fréchuret qui considére que ce cliché «reste [...] un objet passif, simple
enregistrement d’une séquence historique [...] exceptionnelle. Les images que réalise Parmiggiani sont des images actives
et non pas seulement réactives, contrairement a celles de la ville japonaise. Elles restent fondamentalement silencieuses
(Partiste insiste beaucoup sur cette particularité) alors que les clichés d'Hiroshima résonnent des bruits assourdissants de
Ihistoire.» (Mauriche Féchuret, Opus cité, p. 78-79). Il me semble que cette fagcon d’analyser ces images reste superficielle
et néglige l'aspect référentiel de ces images et de lombre quelles portent, au sens propre comme au sens figuré.
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Lombre, «l’'envers du visible»

Pratique

Dans le méme ordre d’idées, lombre portée est a la fois absence et présence. Non seu-
lement elle rappelle la légende racontée par Pline 'Ancien' au sujet de Dibutades et de
I'invention de la peinture - puisque ce personnage aurait dessiné la silhouette de lombre
du visage de son amoureux avant son départ pour la guerre afin den conserver I'image
- mais aussi elle permet d'inverser le rapport entre ce qui est visible et ce qui ne lest
pas, entre le plein et le vide, entre 'important et 'accessoire. Ce serait donc I'«envers du
visible», pour reprendre lexpression de Max Milner®. Selon lui, explorer toutes les res-
sources de lombre reléverait d'une urgence, puisque « le visible prolifére d'une maniere
proportionnelle a son manque de profondeur et d“aura™... »

Ceest ce qu’il m'importe dexpérimenter dans ma pratique : ne rendre visible 'image que
par son ombre.

Ainsi les images sont-elles imprimées sur des plaques de verre avec de lencre transpa-
rente : elles sont donc invisibles lorsque les objets sont éclairés de maniére habituelle et
naturelle, par un flux de lumiére descendant.

Elles ne peuvent étre visibles que par lombre projetée de lencre sur le mur situé a l'ar-
riere. Lobjet qui est aussi le médium, la plaque de verre, perd de son importance au profit
de la trace évanescente et fragile d'une image qui disparait dés que lon éteint la lumiere.
Du méme coup, une sorte de confusion s’installe sur la question du support : est-ce la
plaque de verre qui supporte lencre ? ou le mur qui porte lombre de lencre ? Cette indé-
cision me permet de voir 'importance de I’ «espace entre» la plaque de verre et le mur.

Pline CAncien, Histoire naturelle, XXXV, 12
Max Milner, LEnvers du visible. Essai sur lombre, Seuil, 2005
Max Milner, Opus cité, p. 10.
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Gueules cassées, sérigraphies sur plaques de verre, base pour encre transparente,
ombres projetées, 20 x 25 cm chaque — 2018



Pratique

Le titre de cette installation, Gueules cassées, renvoie a l'expression que 1'on employait
pendant la premiére guerre mondiale pour désigner les soldats qui avaient été défigurés
au front, souvent de fagon monstrueuse.

Ici, il renvoie de manieére métaphorique mais aussi concréte au dispositif : les photo-
graphies de soldats de la premiére guerre mondiale (prises sur des médaillons présents
sur leur tombe) sont imprimées en sérigraphie sur des plaques de verre avec de l'encre
transparente. L'éclairage projette 'ombre de cette encre sur le support (mur ou feuille de
papier) présent derriére, et rend 'image visible.

Le titre renvoie donc a la fragilité du processus : les plaques de verre pourraient se cas-
ser, les visages invisibles apparaissent a la faveur de matiéres évanescentes, la lumiere et
I'ombre portée.

Tout est donc fragile, a l'instar d'un visage humain.
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d. La fragmentation des corps

[éclatement dans le temps et dans lespace est une autre des caractéristiques des représentations
postmodernes des corps, autant que leur fragmentation '.

En témoignent par exemple les interrogations sur les nouvelles découvertes scientifiques et le
fait quelles permettent de soigner le corps mais aussi de le transformer. Clest la-dessus que porte
par exemple une exposition du Musée de 'Homme intitulée Aux frontiéres de 'humain et dont
laffiche propose un corps, et en particulier un visage, proprement morcelés et éparpillés.

'“”“FRONTlERES

F L'HUMAIN

e W W

Affiche de lexposition Aux frontiéres de 'humain, Musée de 'Homme, du 13 octobre 2021 au 4 juillet 2022

Cette image renvoie aux interrogations sur les progres scientifiques et les peurs vertigineuses
qu’ils suscitent dans la société, ot domine I'impression que ’homme est dépassé par la techno-
logie qui est censée a terme le détruire, ainsi que son environnement. Cest ce qu’indique expli-
citement le texte de présentation de cette exposition : «Les progres technologiques ont permis
de réparer notre corps biologique et daccroitre nos potentels physiques et intellectuels, mais
jusquou peut-on aller tout en restant humain, individuellement et collectivement ? N'avons-
nous pas compromis notre propre avenir en malmenant la planéte au nom du progres *?».
Pour Gilbert Lacasse?, la science a permis cette fragmentation des corps soumis a lexamen d’un
nombre de plus en plus grand d’appareils : I'imagerie médicale par exemple fractionne le corps
en différentes zones pour pouvoir mieux lobserver.

La photographie a a voir avec le fragment de maniére presque intrinséque : en effet, par leffet du
cadrage, elle fractionne le réel.

1

Diapres Lacasse, G. (1996). «La postmodernité : fragmentation des corps et synthese des

images». Cinémas, 7(1-2), 167-184. https://doi.org/10.7202/1000938ar

2
3
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Opus cité, p. 173


https://www.mnhn.fr/fr/visitez/agenda/exposition-evenement/frontieres-humain

Ce qui m'intéresse dans cette fragmentation est justement le fragment, cest-a-dire un élément re-
tranché du reste mais quile représente, qui en est extrait et qui contient lensemble en méme temps.
Cest ce quexprime lartiste lui aussi qualifié de minimaliste Michelangelo Pistoletto dans sa série
intitulée Oggetti in Meno, «Objets en moins» : « ... ce sont des objets par 'intermédiaire des-
quels je me libére de quelque chose - non pas des constructions, donc, mais des libérations. Je
ne les considere pas comme plus mais moins, ce ne sont pas des pas des plus mais des moins,
en ce qu’ils apportent avec eux le sentiment d’'une expérience perceptive qui sest définitivement
manifestée une fois pour toutes’.»

Loeuvre The ears of Jasper Johns, qu’il a créée en 1966 en fait partie et est représentative de ce
parti pris de retrancher une partie de 'image.

Michelangelo Pistoletto, The ears of Jasper Johns, 1966,

Photographies sur papier, deux éléments, 250x80 cm chaque,
Collection Fondazione Pistoletto, Biella

Le visage de Jasper Johns est fragmenté, la partie manquante marquée par le mur blanc étant
aussi importante que les deux pans de photographie. Le vide laissé au milieu est signifiant, il
permet a 'imaginaire des spectateurs de reconstituer 'image, qui méme absente, existe bien de
ce fait.

Ce vide mis en évidence puisque central est le véritable objet de loeuvre, bien qu’il ne puisse étre
percu que par les parties pleines qui lencadrent.

1 Citation empruntée a cette interview et traduite par mes soins : https://www.luhringaugustine.com/exhibitions/
michelangelo-pistoletto3
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Vanishing F., série de 9 dessins, graphite sur papier, A3, 2020
Expérimenter le geste de la fragmentation par le dessin
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Dans le cas des dessins Vanishing F, I'intention est d'expérimenter a peu pres toutes les
possibilités de la disparition partielle d'un visage, comme pour acter cette disparition et la
rendre effective @ mon regard. Il s'agit d'une maniere de reconnaitre cette disparition en la
rendant concrete et visible.

Or il semble ici que le vide ne peut exister que s'il est cerné, délimité ou contrebalancé
par le plein.

Dots & Nothing a été créé et installé sur les vitres d'un atelier en Norvege (d'ou le titre en
anglais puisqu'elle s'adressait au départ a ses premiers spectateurs qui étaient Norvé-
giens).

Ceci a permis de créer un trouble de la perception entre l'intérieur et I'extérieur, entre les
pleins des bandes de papier et les vides, remplis de l'arriere-plan, c'est-a-dire de la nature.

Dots & Nothing, Acrylique sur papier Shiramine, 7 bandes de 21 x 150 cm,
dimensions de lensemble : 273 x 150
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En agrandissant I'image numérisée de Dots & Nothing, je me suis rendue compte d'une sorte
de fragmentation de la perception, due a la présence des points de trame qui finissent par
exister par eux-mémes, indépendammment de la représentation a laquelle ils participent.
En particulier, je me suis intéressée au vide entre les points, et j’ai réalisé son importance pri-
mordiale pour “faire tenir” I'ensemble. Il en résulte une sorte de composition abstraite, qui
semble répondre a une certaine organicité.

De plus, la perception de la limite du cadre est brouillée par endroits.
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Fragmenter, espacer, voir ce qu’il se passe dans les espaces vides.

Gap, feutre, vide - 130 x 167 cm - 2020



Des fragments de visages sont extraits de films super 8 anciens.
Le fragment étant présent a son emplacement réel dans I'image, les vides autour de lui
sont signifiants.

[

Fovéas, sept sérigraphies a lencre thermosensible, A3,
2020




Point aveugle et fovéa

Le point aveugle désigne une partie de la rétine «dépourvue de photorécepteurs'» et donc com-
plétement aveugle.

La fovea a I'inverse est la zone de la rétine ou les détails sont vus de la maniere la plus précise’.
Clest a ce phénomene que fait référence ma derniere série.

Leeil, organe paradoxal, comporte donc en lui-méme deux entités contradictoires, I'une contri-
buant a rendre visible, l'autre en revanche rendant invisibles certains objets selon 'angle dans
lequel ils sont situés par rapport a l'ceil.

Comme l'analyse Maurice Merleau-Ponty, le visible et I'invisible sont intimement liés. Il condi-
tionne la relation entre les individus a une relation du regard. Uinvisible de la rencontre avec
autrui creuse la relation : «En réalité, il n'y a ni moi ni autrui comme positifs, subjectivités po-
sitives. Ce sont deux antres, deux ouvertures, deux scénes ou il va se passer quelque chose’». La
métaphore du creux qu’il emploie permet de mettre en évidence cet invisible nécessaire.

Cette relation est primordiale dans la rencontre entre les spectateurs, a la fois éclatés et isolés,
mais également réunis par le dispositif.

1 https://fr.wikipedia.org/wiki/Point_aveugle#:~:text=Le%20point%20aveugle%200u%?20tache,%C5%93i1%20
et%20quittant%20I'%C5%93il.
2 Selon le CNRS : https://lejournal.cnrs.fr/nos-blogs/aux-frontieres-du-cerveau/la-photo-de-la-semaine-la-fovea-

zone-particuliere-de-la-retine#:~:text=Clest%20la%20zone%20de,d % C3%A9tails%20est%20la%20plus%20pr%C3%A-
9cise%20! &text=Sur%20cette%20photo%2C%200n%20peut,au%20centre%20de%201a%20r%C3%A9tine.
3 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et 'invisible, p. 317.
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https://lejournal.cnrs.fr/nos-blogs/aux-frontieres-du-cerveau/la-photo-de-la-semaine-la-fovea-zone-particuliere-de-la-retine%23:~:text%3DC%27est%2520la%2520zone%2520de%2Cd%25C3%25A9tails%2520est%2520la%2520plus%2520pr%25C3%25A9cise%2520%21%26text%3DSur%2520cette%2520photo%252C%2520on%2520peut%2Cau%2520centre%2520de%2520la%2520r%25C3%25A9tine.
https://lejournal.cnrs.fr/nos-blogs/aux-frontieres-du-cerveau/la-photo-de-la-semaine-la-fovea-zone-particuliere-de-la-retine%23:~:text%3DC%27est%2520la%2520zone%2520de%2Cd%25C3%25A9tails%2520est%2520la%2520plus%2520pr%25C3%25A9cise%2520%21%26text%3DSur%2520cette%2520photo%252C%2520on%2520peut%2Cau%2520centre%2520de%2520la%2520r%25C3%25A9tine.

e. Considération des corps des spectateurs, éclatés et réunis

Enfin, mon travail interroge également la place et les corps des spectateurs, a la fois morcelés
et réunis. En effet, non seulement les spectateurs doivent se tenir a une certaine distance du
triptyque pour pouvoir le voir dans son intégralité et accéder a son ombre projetée, donc a
I'image, mais en plus, mon projet est de distancer encore davantage chaque partie du triptyque,
aux dimensions du monde. Il sagit par la de chercher une autre relation sociale et «politique»
entre les hommes, a travers la distance et dans lécart. Dans mon projet final, le sujet est donc
comme démembré : seule une partie de son corps, son visage, est traité ; il est de plus découpé et
éclaté. De méme les spectateurs ne sont pas, comme ils le sont traditionnellement, réunis dans
un méme espace pour regarder une ceuvre d’'un seul tenant, mais ils sont dispersés. Et pourtant,
leur regard fait exister une seule et méme image : celle du visage de cet enfant. Le fragment étant
a la fois une partie du tout et le tout lui-méme, regarder un tiers de 'image équivaut donc a la
regarder en entier. Le corps du spectateur “idéal” est donc a la fois éclaté et uni. Il sagit pour moi
du méme paradoxe que nous trouvons dans notre eére postmoderne concernant les relations in-
terpersonnelles : nous sommes a la fois isolés les uns des autres derriere nos écrans, et en méme
temps entierement connectés, en lien avec le monde entier.

Laugareatn

Londres

Les éléments du triptyque ont été envoyés respectivement a Londres, en Islande et en Australie.
Le «vide» entre les trois parties a donc été creusé par la distance,
et paradoxalement, le lien entre elles sest approfondi.
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Pour conclure, lair du temps est donc propice au voir, a la monstration de tout ce qui est pos-
sible, des recoins les plus cachés et les plus intimes.

Le monde néolibéral, sous couvert dabolition de toutes les frontieres, rend lindi-
vidu soumis a cette tyrannie. Cela rejoint lanalyse de Michel Foucault sur la so-
ciété de surveillance : tout est visible et donc tout est livré au controle de tous.'
Mais trop voir empéche de bien voir.

Je propose une approche ot il ne s'agit pas de voir tout mais de voir mieux, cest-a-dire de voir ce
qui nest pas visible, de rechercher ce qui est caché au regard ou qui disparait.
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Michel Foucault, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Gallimard, 1975



I1.
ENTRE APPARAITRE ET DISPARAITRE,
COMMENT VOIR LINVISIBLE,
COMMENT CREER DENOUVELLES FORMES

DANS ET MALGRE LE VIDE
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1. Voir I'invisible,

est-ce si contradictoire ?



Linfigurable visage

Re-présenter signifie bien «rendre présent a nouveau, rendre visible quelque chose ou quelqu’un
qui est absent, qui est donc invisible, ainsi que lexplique Louis Marin : « Quest-ce donc que
représenter sinon porter en présence un objet absent, le porter en présence comme absent,
maitriser sa perte, sa mort par et dans la représentation et, du méme coup, dominer le déplaisir
ou l'angoisse de son absence dans le plaisir d'une présence qui en tient lieu ? '» Regarder une
représentation équivaudrait donc a regarder une absence, un invisible.

La photographie est un medium tout entier occupé de la question de la représentation : par ses
capacités denregistrement d’'une portion de réel, elle permet bien de redonner une présence a
des étres disparus, dou sa trés grande proximité avec la mort?.

Des l'invention de ce procédé et dés les premiers daguerréotypes, la précision de 'image jetait
un trouble chez les spectateurs : « On nosait pas d’abord [...] regarder trop longtemps les pre-
mieres images qu’il produisait.On avait peur de la précision de ces personnages et lon croyait
que ces minuscules figures sur les images pouvaient nous apercevoir, tant l'on était impression-
né par l'insolite précision, I'insolite fidélité des premieres images daguerriennes. *» Outre la
question de la «<mimesis» entre la représentation (le daguerréotype) et ce qui est représenté (les
personnages) que souléve cette citation, ce qui semble intéressant ici est surtout la précision de
I'image qui tend a rendre la présence des personnages représentés d’'autant plus forte. Lespéce
de vertige qui prenait les spectateurs de ces images peut sexpliquer par le décalage entre cette
puissance et l'absence ressentie.

Or, pour approfondir encore le rapport entre la photographie de visage et I'absence (du person-
nage représenté), nous pouvons noter comme Emmanuel Lévinas que le visage est peut-étre
justement l'irreprésentable par excellence, I'«infigurable» : « Le mode selon lequel le visage in-
dique sa propre absence sous ma responsabilité, exige une description ne se coulant que dans
le langage éthique. *». Patrick Poirier résume tres clairement cette pensée ainsi : «Dans le face-
a-face ou m’'incombe une responsabilité irrécusable, le visage d’autrui échappe a la représenta-
tion.’» Il est «abstraction», il semble se dérober a toute tentative de figuration qui serait une
sorte de trahison de l'acte de la rencontre, éminemment éthique selon le philosophe.

La représentation, ou la tentative de représentation, de visages semble donc concerner I'invi-
sible a double titre : d’abord parce qu’il sagit de visages, cest-a-dire dobjets dont nous ne pou-
vons percevoir qu'une extériorité, et dont la part d’invisible nous est totalement inaccessible ;
ensuite parce qu’il sagit de représentations, donc d’'images rendant présente l'absence.

1 Louis Marin, De la représentation, Gallimard, 1994, p.305

2 Ceest tout le sujet du livre de Roland Barthes La chambre claire, Notes sur la photographie : lauteur développe
idée que la photographie est trés étroitement liée a la mort et «atteste que cela que je vois a bien été» (p. 129).

3 Max Dauthendey, Der Geist meines Vaters [1912], Munich, Langen, 1925, p. 46-47, cité par Walter Benjamin,
Petite histoire de la photographie [1931], éd. Payot et Rivages, 2019

4 Emmanuel Lévinas cité par Patrick Poirier dans «De I'infigurable visage ou d’'un langage inconnu chez Lé-

vinas et Blanchot (On the impossible face or an unknown language in Lévinas and Blanchot)», Etudes frangaises,

2001, vol. 37, nol, pp. 99-116. Si Lévinas évoque ici plutdt le langage comme mode de représentation, il me semble que la
méme limite & la «représentabilité» du visage peut sappliquer a tous les médiums, donc a la photographie en particulier.
5 «De I'infigurable visage ou d’'un langage inconnu chez Lévinas et Blanchot (On the impossible face or an
unknown language in Lévinas and Blanchot)», Etudes frangaises, 2001, vol. 37, nol, pp. 99-116.
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La photographie comme «révélateur de I'invisible'»

La «représentation» du visage du Christ sur le voile de Véronique (Vera Icona, la «vraie image»)
est représentative et significative de cette impossibilité de représentation pour laquelle la pho-
tographie joue un rdle primordial. En effet ce serait par 'apposition d’un voile sur le visage de
Jésus souftrant que son visage se serait «imprimé» sur ce support, sans aucune intervention de
la main humaine. Le visage est ici comme révélé et dev1ent reellement present

Ce visage photographié en 1898 semble em-
blématique de la capacité de la photographie
a rendre compte de ce qui est invisible a l'ceil
nu. Pour reprendre ce que Roland Barthes
dit de la photographie, elle permet de faire
revivre ce qui nest plus : «La photographie
ne remémore pas le passé (rien de prous-
tien dans une photo). Leffet quelle produit
sur moi nest pas de restituer ce qui est aboli
(par le temps, par la distance...), mais d’at-
tester que cela que je vois a bien été. [...] La
photographie a quelque chose a voir avec la
résurrection : ne peut-on dire delle ce que
disaient les Byzantins de I'image du christ
dont le suaire de Turin est imprégné, a savoir
quelle nétait pas de main d’homme, acheiro-
poietos ?%»

Le médium photographique semble donc,
contrairement a la maniére dont les peintres
hyperréalistes lont appréhendée par
exemple, étre en lien avec I'invisible, le vide
et le rien.

Négatif photographique du visage du linceul de Turin,
pris par Secondo Pia en 1898

1 A propos du linceul de Turin et de la trace du Christ qui y est laissée, photographiés en 1898, Marie-José
Mondzain indique : «La photographie a été mise au service de I'irreprésentable, pour devenir le révélateur de I'invisible»
(Marie-José Mondzain, «Histoire d'un spectre», Image, icone, économie. Les sources byzantines de I'imaginaire contempo-
rain, Paris, Seuil, 1996, p. 236.)

2 Roland Barthes, La chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Gallimard-Seuil, 1980, p. 129
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2. Quelle troisiéme voie
entre le trop-plein et le vide ?
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La force du paradoxe

Ma problématique est donc fondée sur un paradoxe : cette figure méme repose sur lécart et
lintervalle, puisquelle oppose deux idées qui sont a priori contradictoires.

Or, le but d’'un paradoxe nest pas de concilier de force deux idées opposées, mais de dégager de
cette opposition, de cet écart, une troisiéme voie, pas forcément consensuelle mais plutot inat-
tendue qui peut naitre du « frottement » des deux idées éloignées I'une de l'autre. Pour moi, Le
paradoxe repose sur lécart entre deux réalités en apparence opposées, il met en évidence une
béance, un creux, un vide féconds.

Donc entre le fait de produire des images «pleines» de visible et celui de représenter, cest-a-dire
détre dans I'invisible, peut-il se trouver une troisiéme voie ?

Le paradoxe, une mise en ceuvre conceptuelle du ma

Trouver cette troisiéme voie entre les opposés contribuerait pour moi a rendre la perception
du réel plus fine et subtile. Pour cela, je m'inspire d'un concept desthétique issu de la culture
orientale, exprimé en japonais par ce mot : ma.

Le ma désigne la distance ou l'intervalle entre deux points, cest donc lespace qui relie, le vide
entre deux éléments, la relation entre les deux, ce qui permet qu’il y ait “du jeu”, cest-a-dire que
ces deux éléments jouent ensemble. Il ne s’agit pas de rien, mais d'un “vide plein de rien”. Léco-
nomiste et penseur Ikujiro Nonaka résume cette notion ainsi : «« You and me » as an object does
not exist, only the relationship exists.'» .

Cette notion qui provient initialement de l'architecture mais concerne tous les domaines artis-
tiques, «signifie la relation d’absence qui oppose par exemple lespace compris dans un paravent
a lespace compris dans une piece, puis la piece elle-méme?». Dans cette conception, lespace
est fondamentalement vide, absence. Cependant ce vide est plein, cest-a-dire plein de Iénergie
fondamentale, le chi, cest-a-dire la «vie et existence»’. Lespace vide serait donc éminemment
vivant.

Il s’agit donc d’inverser la maniere habituelle que nous avons de voir la réalité : alors que nous
nous concentrons sur le visible ou le spectaculaire, sur les pleins de 'image, il sagit de nous
focaliser sur ce que nous ne voyons pas, ou en tout cas, que nous ne percevons pas de prime
abord avec nos codes habituels.

1 “Toi et moi” en tant quobjet nexiste pas, seule la relation existe. Cité de https://frlinkedin.com/pulse/le-ma-japo-
nais-lespace-qui-relie-jean-yves-prax
2 Définition tirée du Dictionnaire de la langue classique Iwanami, citée dans le Catalogue de lexposition du festival

d’Automne grace a laquelle ce concept a été introduit en occident (traduction Christian Polak) : Ma, Espace-temps du
Japon, Musée des Arts décoratifs, 11 octobre-11 décembre 1978, commissaire Arata Isozaki.
3 Idem
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Rendre le ma perceptible ?

Pratique

“Yorepov, le jour dapres, vidéo, super 8, 2015

Dans cette installation, le vide présent entre les deux images, cest-a-dire dans I'angle formé par les deux
murs, est signifiant. En effet, le personnage de dos dans I'image super 8 retire un a un ses vétements et les
jette sur la gauche du cadre. Ils disparaissent alors hors champ. Or chaque vétement retombe I'un aprés
lautre dans I'image vidéo de gauche, au moment précis ot il est censé tomber.

Le temps est en effet ici également important puisque les deux images sont synchronisées de maniére a ce
que le trajet des vétements se fasse dans 'imaginaire des spectateurs, précisément dans lespace vide situé
dans 'angle des murs, et dans le laps de temps réel nécessaire a ce trajet.
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In absentia, impression sur 2 pans de plexiglas suspendus,
190 & 140 x 1000 cm - 2017

Dans cette proposition, le ma est expérimenté dans lespace entre les deux pans, et éga-
lement dans celui qui déborde I'image dans son entier, dans le «hors cadre» : ici encore,
I'imaginaire des spectateurs est sollicité pour combler le manque et le vide.

Serait-ce donc cet imaginaire qui ferait le lien, qui serait cette énergie vitale a I'image ?



3. Voir derriere les apparences
et les certitudes
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Contre une «technologie de pouvoir»

La photographie permet de saisir et de fixer la «surface corporelle», et peut, de ce fait, étre
utilisée uniquement comme instrument denregistrement de la surface des choses et des indivi-
dus. Le danger de cette fagon de la concevoir serait de sen servir comme preuve a l'appui d'un
systeme d’indexation numérique. Cest ce que lon peut constater dans lemploi des photogra-
phies dites d’ «identité» depuis I'invention de la photographie anthropométrique par Alphonse
Bertillon a la fin du XIX®™ siécle. Dans ce cas-13, elle devient auxiliaire d'une maitrise du corps,
passant par un savoir supposé que lon a sur lui, et plus largement sur la société. Elle est dans ce
cadre, comme le dit Michel Foucault, «une technologie politique du corps»'.

Elle permet de mettre a plat chaque trace, chaque marque de la peau, et par la méme, de mettre
en lumiére chaque trait distinctif d'une population qu’il sagit de surveiller. Elle sert un état de
controle. Le corps morcelé et analysé pour se laisser réduire a des normes est donc la représen-
tation du champ d’action d’'un pouvoir qui se fonde sur une «anatomie politique»*.

Dans ce systeme, le visage est le lieu privilégié ol sexerce le pouvoir, par «la réduction de ce
volume sur un plan, selon des lignes que l'on peut décrire, classer et mesurer.’»

Dans cette approche, la photographie dispense une foi en ses qualités de mimétisme et en ses
renseignements de surface. Elle instaure demblée une confiance absolue en la concordance de
la copie a son modele. Elle est alors «pleine» de certitudes sur ses propres capacités.

TABLEAU SYNOPTIQUE DES TRAITS PHYSIOHUMIQUES

POUR SERVIR A L'ETUDE DU" FPORZRLT E4815

Livres

AANANA | FARAAAR Lis “ﬂ HEQE %

Alphonse Bertillon, Tableau synoptique des traits physionomiques pour servir a [étude du portrait parlé,
ca 1889, Collection particuliére Jean Henry

W N =

Michel Foucault, op. cit., p. 31
Idem, p. 139
Catalogue dexposition Identités, CNP, Collection Photo Copies, Paris, 1985
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CONFORME A LA SO0RLE ISGATES 187045 ¢ 2005

Depuis la mise en place des photographies biométriques en 2006,
le visage est normé, mesuré, analysé afin détre mieux controlé.
Il nest réduit qu'a étre une surface, pleinement visible.
Source : https://www.diplomatie.gouv.fr/IMG/pdf/depliant_norme_photo-2.pdf

Le choix du doute

«Ouvrir les portes qui ménent a I'invisible, ou plus exactement a I'inapparaissant, cest souvrir
a une expérience aussi précieuse que rare et difficile. Tout le probleme consiste toutefois a com-
prendre pourquoi, si une telle expérience savére si précieuse, il faut concéder dans le méme
temps quelle est rare et difficile.'»

Contre 'appréhension totalisante (voire totalitaire) de la photographie, je choisis une approche
plus inconfortable et vertigineuse, qui met l'accent sur I'incertitude et le doute a propos de ce
que lon voit. Cette approche non seulement questionne les particulrités du médium photogra-
phique, mais aussi renvoie le spectateur a une sorte de responsabilité face a ce qu’il percoit. En
effet, je cherche a redonner ce sentiment de responsabilité face au visage de l'autre, et surtout
face a son mystere, ainsi que I'indique Emmanuel Levinas : «Le visage se refuse a la possession,
a mes pouvoirs. Dans son épiphanie, dans lexpression, le sensible, encore saisissable, se mue en
résistance totale a la prise.?»

Appréhender un visage nest pas chose si aisée, ou en tout cas ne devrait pas létre : «Le visage me
parle et par la m’invite a une relation sans commune mesure avec un pouvoir qui sexerce, ftit-il
jouissance ou connaissance.’» Il invite a approcher cet insondable invisible.

Pierre Zaoui, Opus cité, p. 27
Emmanuel Levinas, op. cit. , p. 215
Idem, p. 215-216
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4. Proposition artistique :
affirmer la présence, méme subtile,
dans I'absence



Une esthétique du spectre ?

Pour Paul Ardenne, «la disparition nest pas le vide»'. En effet, elle convoque le désir de voir, une
sorte de tension et d’aspiration vers ce qui manque. Une «esthétique des revenants»” est donc
mise en ceuvre, dans laquelle «le vide [...] se corrige par le lien.»

Cette tension et ce lien créé seraient donc des éléments constitutifs de cette énergie présente
dans le ma, cet espace manquant, une énergie qui rendrait cet intervalle présent et vivant.

Il sagit donc de proposer des expériences sensibles questionnant cette disparition et permettant
de se confronter a cet espace manquant, dans loptique de susciter non seulement une certaine
émotion, mais également une réflexion méme sur la nature des images.

Interroger «Iénigme de I'essence des images»

«Non pas : comment rendre visible I'invisible au moyen du visible, mais : comment rendre
accessible I'invisible au moyen du visible ; ce nest pas la une affaire de détail, cest dans cette
différence, précisément, que réside Iénigme de lessence des images »*.

Cette proposition a donc 'ambition d’aller au-dela méme d’une simple expérience factuelle, elle
vise a questionner ce quest une image, cest-a-dire ici une représentation, qui est toujours image
de quelque chose, d'un manque.

1

2
3
4

Paul Ardenne, « Entre fantomatique et métonymie, Stratégie de la disparition des corps dans art contemporain
», LEpoque de la disparition : politique et esthétique, sous la dir. de Alain Brossat et Jean-Louis Déotte, Ed. LHarmattan,
Condé-sur-Noireau, 2000, pages 247 a 270

Idem, p. 254
Id., p. 255
Jean-Paul Curnier, Montrer l'invisible, éditions Jacqueline Chambon, 2009
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PARCOURS EXPLORATOIRE ET EXPERIMENTAL DU
VIDE

1. Retrancher pour mieux solliciter 'imaginaire : le trip-
tyque

Pratique

Etape préparatoire pour le projet de M2
Cf. la troisiéme partie
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Le triptyque et le rite

Le choix du triptyque renvoie a un usage a lorigine sacré, puis devenu laique surtout au XIX*™
siecle.

En effet, les premiers exemples de polyptyques apparaissent au Moyen-Age et sont constitués de
diptyques et de triptyques, employés d’abord pour un usage de dévotion personnelle. Ce nest
que plus tard que le triptyque deviendra retable et atteindra les dimensions momumentales des
églises et des chapelles. Tombé en désuétude a partir du XVII*™ siecle, il reviendra en grace au
début du XIX*™ siecle, pour exprimer une «sacralisation laique» pour reprendre les termes de
Bruno Foucart'.

Il est pendant des siécles le lieu privilégié de la peinture religieuse, sa symbolique évoquant la
trinité.?

Cet emploi du triptyque nest donc pas uniquement une maniere dexpérimenter le vide entre
chacune des trois parties, elle donne une valeur «cultuelle» a I'image, pour reprendre lexpres-
sion de Walter Benjamin.

En effet, daprés ce dernier, I'image reproductible désacralise lceuvre d’art (ou la «désublime»
dapres le terme quemploie Gilles Lipovetsky?). Nous pouvons considérer que le visage hu-
main est donc aujourd’hui désacralisé par les photographies d’identité (plus précisément par les
normes coercitives qui lui sont imposées depuis Bertillon et encore davantage depuis le passe-
port anthropométrique) et par les selfies (par la mise en scéne de soi, sa déformation, son iden-
tification a une autre norme sociale).

Mais il n'en demeure pas moins que selon Walter Benjamin, le visage humain représente les
derniers retranchements de la valeur cultuelle de 1'image* : “Dans le culte du souvenir dédié
aux étres chers, éloignés ou disparus, la valeur cultuelle de I'image trouve son dernier refuge.
Dans lexpression fugitive d'un visage d’homme, sur les anciennes photographies, 'aura nous
fait signe, une derniére fois.” Etant entendu que pour étre «désacralisée», I'image d’un visage est
considérée des le départ comme sacrée. Cette ambiguité semble subsister méme dans les usages
les plus triviaux de la photographie de visages.

Les photographies des proches disparus ou éloignés sont en effet considérées comme faisant
partie d'un «rite du culte domestique»®, d'apres ce que dit Pierre Bourdieu de la photographie
elle-méme.

Lemploi du triptyque est donc censé inviter le spectateur a aiguiser son regard, a le rendre
conscient de I'invisible presque sacré qui entoure le sujet représenté.

1

Bruno Foucart, « Le polyptyque au XIX*™ siécle, une sacralisation laique », dans Polyptyques. Le tableau mul-

tiple du Moyen Age au vingtiéme siécle, ouvrage collectif, (cat. expo. Paris, musée du Louvre, 27 mars - 23 juillet 1990),
Paris, RMN, 1990, p.130-139.

2

3
4
5

Daniel Arasse, CHomme en perspective - Les primitifs d’Italie, Paris, Hazan, 2008
Gilles Lipovetsky, opus cité, p. 127
Walter Benjamin, Leeuvre dart a lére de sa reproductibilité technique, p. 31

Pierre Bourdieu, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, éditions de Minuit, Paris, 1965
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PARCOURS EXPLORATOIRE ET EXPERIMENTAL DU
VIDE

2. La dissolution du médium, de Pimage et du sujet

Pratique
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Pratique

Projection d’'une image fixe noir et blanc, en vidéo sur de la neige, 2019

Les variations de lumiere et de température de couleurs sont dues au signal vidéo et a
celui du vidéoprojecteur, ainsi qu'au fait que la projection soit faite sur de la neige.

Au fur et a mesure que la neige fond, I'image se transforme, finit par se dissoudre et par
disparaitre.

Limage projetée est celle d’'un soldat de la guerre 1914-1918.
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PARCOURS EXPLORATOIRE ET EXPERIMENTAL DU
VIDE

3. La disparition et la réapparition de 'image par la mise en
jeu du corps des spectateurs

Pratique

P T /) T s o Eyer
Tk M

7 sérigraphies sur papier avec de lencre thermosensible
325 x 2050 cm lensemble

Lorsque la peinture thermosensible est réchauffée par les mains ou dautres parties du
corps des spectateurs, elle devient transparente.
Limage disparait donc mais réapparait lorsque la température baisse a nouveau.
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PARCOURS EXPLORATOIRE ET EXPERIMENTAL DU
VIDE

4. Exploration de la transparence et de lombre

Pratique

Capture décran de la performance
Comme cet ambigu sans nom et plein d’incertitude, 2017

Cette performance a pris place dans un endroit obscur et souterrain, une cave.

La présence des performers est marquée par le son qu’ils produisent dans lobscurité :
celui de leurs pas sur le sol, de leur souffle et de leur respiration, du froissement de leurs
vétements... Ils ne sont pratiquement pas visibles, si ce nest indirectement, par leur ombre
projetée sur du calque par exemple.
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I11.
UNE PRATIQUE DE LA DISCRETION,
DE LINVISIBILISATION,
DE LA FRAGILITE

ET DE LA VULNERABILITE



«Alors on peut bien parier que 'homme seffacerait,
comme a la limite de la mer un visage de sable.»

Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines,
éditions Gallimard, Paris, 1966, p. 398
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1. La force subversive

de la discrétion



«Se faire discret cest bien davantage que se limiter :

cest créer, cest donner, cest aimer, cest laisser étre,

[cest d'une] singuliere puissance subversive,

en particulier dans des sociétés domnivisibilité pathologique
comme les notres.»'

Miser sur la discrétion équivaut pour moi a privilégier le questionnement et la remise en cause
incessants, plutot que de se cantonner a des certitudes. Cest en cela quelle me semble subver-
sive, et d’autant plus paradoxale quelle est revendiquée.

Mais il nen reste pas moins quaffirmer la discrétion dans la création, ce serait aller a lencontre
de ce que le critique d’art Wolfgang Ullrich nomme «l’art des vainqueurs pour les vainqueurs»?,
cest-a-dire un art non seulement validé officiellement, mais également glorifié et entiérement
tourné vers sa visibilité.

Annie Lebrun dans son ouvrage Ceci tuera cela poursuit et actualise 'analyse de Walter Benja-
min, en affirmant que nous sommes aujourd’hui passés de lere de la reproduction de 'image, en
vigueur surtout au XX*™ siécle, a celle de sa distribution, rendue possible par les technologies
de communication et de diffusion.

Ce changement de paradigme implique une perte de valeur du contenu de 'image, qui nexiste
que par le fait quelle soit visible, partagée, likée, etc..., cest-a-dire par le nombre. Cest donc la
«visibilité du nombre»* qui donne sa valeur a I'image, dou le gigantisme des propositions qui
visent a «sidérer» le spectateur sans lui laisser la liberté dexercer son esprit critique.

La critique d’art relie ce gigantisme et cette visibilité aux exigences du monde marchand et ca-
pitaliste qui se nourrit de cette société du spectacle décrite par Guy Debord et qui tend a tout
marchandiser, méme les images, méme et peut-étre surtout lorsquelles sont dématérialisées.
La visibilité peut sembler suspecte, voire méme dangereuse, par le fait non seulement quelle
reste en surface des choses et quelle a la capacité de croitre de maniére exponentielle en coloni-
sant tout, mais aussi et surtout parce quelle participe d’«un systeme prét a anéantir tout ce qui
pourrait entraver son développement»*, cest-a-dire le systéme capitaliste marchand.

La discrétion et I'invisibilité semblent donc aller a lencontre de cette propension au controle
absolu, que ce soit celui de I'image et de sa diffusion, mais aussi celui de I'impact quelle a sur
les spectateurs.

Elles laissent ouvertes les possibilités détre ou de disparaitre, de subsister ou de se briser. Elles
donnent pour moi une place a la fragilité et a la vulnérabilité.

1
2

3
4

Pierre Zaoui, op. cit. p. 144

Wolfgang Ullrich, Siegerkunst, Verlag Klaus Wagenbach, Berlin, 2016, cité par Annie Lebrun (Opus cité, p. 17) a
propos d’artistes tels que Jeff Koons, Damien Hirst ou Anish Kapoor.

Annie lebrun, op. cit., p. 18
Idem
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«Faire et défaire, cest toujours travailler.»
Quelle valeur marchande ?

Pratique

74

Faire et défaire me semblent étre un moyen pour «aller toujours un « pas au-de-
la », [...] toujours regarder au-devant de sa vérité, et du méme coup [...] vouloir
faire disparaitre tout ce qui nous définit actuellement - soi, ceuvre ou chapelle.»!
Je préfere donc travailler sur des formes en devenir, qui ne sont pas figées, qui restent «vi-
vantes» et mouvantes, qui peuvent donc disparaitre ou méme étre remplacées, puisque
jemploie des techniques de reproduction telles que la photographie et la sérigraphie.
Donc comment donner une valeur marchande a un objet susceptible de disparaitre ?
Qui plus est lorsque cet objet peut étre reproduit, donc nie la valeur de l'unicité ?

Or, tous ces questionnements sont eux-mémes soumis a caution dans mon travail,
puisque les procédés de reproduction que jemploie ne créent jamais vraiment deux
exemplaires absolument et résolument identiques.

Pour le projet de M2, jemploie une base transparente pour encre de sérigraphie sur du
verre. Or cette base est initialement prévue pour étre employée sur du papier. De plus,
elle nest pas fixée sur le support. Elle pourrait donc facilement seffacer si l'on ne faisait
pas attention.

Pierre Zaoui, Opus cité, p. 149



Pratique

En outre, jutilise des plaques de verre trés fines qui peuvent facilement étre ébréchées
ou cassées.
Ces particularités ne sont pas des «erreurs», elles sont partie intégrante du projet et du

processus.
Je revendique cette fragilité, de méme que leffort dattention qui est demandé. Il se peut
en effet que lencre ne sefface jamais et que les plaques de verre ne se brisent a aucun
moment, si les spectateurs et manipulateurs font preuve d'un minimum d’attention. Je
cherche par la a affirmer la valeur cultuelle de 'image telle que la définissait Walter Ben-
jamin’, en lui rendant les égards propres a un culte, en la manipulant avec considération,
presque avec révérence.

Néanmoins, si un accident devait se produire, il n'aurait rien de dramatique, étant donné
qu’il sagit d'un procédé de reproduction sérigraphique, et donc que I'impression peut
étre refaite presque a I'identique.

Il nen reste pas moins que ces particularités affichées vont a lencontre d’un systéme mar-
chand qui demande des objets stirs et plus ou moins pérennes, qui ne risquent pas de se
détériorer entre le moment de leur production et celui de leur commercialisation.

La valeur marchande de mon projet est donc tres difficile a établir, a moins de tirer
entierement profit de la dématérialisation de lceuvre et dentrer de plain-pied dans le
nouveau marché de l'art qui se développe de maniére complétement virtuelle en vendant
des images des ceuvres au lieu des ceuvres elles-mémes, comme les NFT? par exemple.

1 Walter Benjamin, Leeuvre dart a lére de sa reproductibilité technique, p. 31

2 Non Fongible Token : «Les « Non fungible tokens » (NFT) , que l'on pourrait traduire par « jetons
non fongibles », sont des éléments cryptographiques et virtuels sur la blockchain avec des codes d’iden-
tification uniques et des métadonnées (auteur, signature, date, type...) qui les distinguent les uns des
autres. Un NFT est unique, comme peut létre une ceuvre d’art.» (source : https://www.futura-sciences.
com/tech/definitions/tech-non-fungible-token-19205/).
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Accident, hasard et vandalisme

Le hasard joue donc un role dans mon projet, celui de laisser les ceuvres intactes ou au contraire
de les casser, d’autant plus que les plaques de verre ont été envoyées a trois endroits différents
dans le monde. I existait donc une probabilité' pour quelles se cassent ou se félent pendant le
transport, ce qui sest effectivement produit.

La question se pose alors de savoir si, dans ce projet, le hasard nest pas aussi créateur, au méme
titre que moi, et si oui, s'il ne jouerait pas le role de «vandale» pour reprendre le terme de Mi-
guel Egafia %, méme si la place du hasard dans la création artistique a été exploitée deés les surréa-
listes (Man Ray ou Moholy-Nagy par exemple, pour névoquer que des artistes ayant travaillé
avec et sur la photographie).

Dans son article en effet, Miguel Egaiia considére que le vandalisme peut étre “stratégique”
et qu’il peut donc étre instrumentalisé par les artistes. Il cherche a déceler les nuances et les
ambiguités des artistes vis-a-vis de leur position envers le vandalisme et le musée. Apres avoir
parcouru la définition originelle du mot “vandalisme” selon I'abbé Grégoire qui l'assimilait
a la barbarie opposée a lesprit de raison des Lumiéres, et pour illustrer cette these, il étudie
deux ceuvres : les affiches lacérées de Jacques de La Villeglé et une installation urbaine de Hans
Haacke datant de 1988 (Et pourtant vous étiez les vainqueurs). Dans cette derniére surtout, I'au-
teur voit une manipulation du public par lartiste, puisqu’il fait surgir un refoulé (les exactions
nazies) dans la conscience de ce public autrichien, en faisant exploser son ceuvre a la fin de
lexposition. Cest en tout cas la these de Miguel Egafa, qui rend Hans Haacke responsable de
cette destruction.

Cette these sert ma recherche plastique parce quelle me fait prendre conscience de la part de
vandalisme présent dans ma propre pratique et mamene a réaliser que je pourrais étre considé-
rée, a I'instar de Haacke, comme « autrice-manipulatrice », bien que mon réflexe premier serait
de men défendre.

Dans mon projet, il y a donc destruction, mais la question est de savoir si cette destruction
pourrait étre considérée comme du vandalisme, et qui plus est, comme un vandalisme provo-
qué. En tout cas, la possibilité de cette destruction existe bel et bien, et jen serais éventuellement
responsable puisqua lorigine, mais elle est tout entiere soumise au hasard.

La thése de Miguel Egafia maide donc également & me positionner a contrario. En effet, le seul
vandale dans mon projet serait le hasard, méme si ce hasard est mis en scéne et dirigé par mes
soins. Je serais donc une sorte de vandale par procuration ? Dans ma volonté de mettre en lu-
miere la fragilité de lexistence humaine dans les relations a distance qui nous caractérisent de
plus en plus (d’autant plus dans le contexte actuel), il ne semble pas y avoir de véritable subver-
sion dans mon approche, si ce nest celle de la conception habituelle d’'une ceuvre qui est censée
étre d’'un seul tenant, dans un méme lieu.
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1 Ou une «possibilité» comme dirait Marcel Duchamp (Cf. 8. «Lesthétique du ma»).
2 «Deux figures du vandalisme : vandalisme récupéré, vandalisme provoqué », in Du vandalisme. Art et des-
truction, La Lettre volée, Bruxelles, 2005, p. 29-44.



Les photographies de famille anciennes,

fragilité du souvenir
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Les photographies amateurs qui jouent avec 'accident

Le point de départ de mon projet est une photographie de famille ancienne. La photographie
amateur, en particulier la photo de famille, est depuis un certain temps accrochée aux cimaises
des galeries, elle a acquis un statut « artistique ». En témoigne lexposition qui sest tenue a Arles
en 2015 Jaimerais tant voir Syracuse’ montrant des photos souvenirs de voyages prises par des
amateurs. En effet, le principe de cette exposition était de collecter, a la suite d'un appel a parti-
cipation, des photographies de vacances prises par des amateurs dans des sites archéologiques
antiques, des pyramides d’Egypte en passant par Pompéi.

De méme, en 2013 parut l'album de famille collectif dirigé par Jean-Paul Mouléres et intitulé
Chercheurs de midi’.

Ainsi est détruit le mythe de la photographie «artistique» bien léchée et travaillée, de la photo-
graphie pensée et réfléchie, savante, au profit d'une sorte de force ou de désir bruts, issus d'une
pratique sans contraintes, mayant pas peur de faire des « fautes de gott », comme en témoigne
également le livre de Clément Chéroux analysant et mettant en exergue les photographies dites
« ratées »*. Il met l'accent sur les images condamnées a étre jetées ou supprimées. Il s'intéresse
aux «ombres» de ce médium, a «ses accidents et ses lapsus» *.

Les frontieres sont donc abolies entre « ce qui se fait » et « ce qui ne se fait pas », la liberté semble
totale dans ce monde néo-libéral. I¢poque post-moderne est caractérisée, depuis méme Marcel
Duchamp, par une ouverture du champ de l'art aux pratiques les plus diverses, sans quaucun
genre, aucune régle, ni aucun canon ne soient plus dominants.

La premiere photographie amateur connue qui aurait été prise d’un reflet en 1939.
Ce hasard a été abondamment exploité par les surréalistes.

1
2

http://www.arles-antique.cgl3.fr/mdaa_cgl3/docs/antiqueestnous/dossier_de_presse_syracuse.pdf
Dominique Cabrera, Jean-Paul Mouléres, Chercheurs de midi. Un album des albums de famille, éditions Le Bec

en lair, 2013

3

Clément Chéroux, Fautographie, petite histoire de lerreur photographique, éditions Yellow now, Crisnée (Bel-

gique), 2003. Le terme de «fautographie» aurait été formé par Man Ray.
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Laccident et les jeux de reflets, de superposition et de lumiere ont été explorés en particulier par
Laszlo Moholy-Nagy :

Laszlo Moholy-Nagy, Jeux de lumiéres noir - blanc - gris, 1930

La photographie, la sérigraphie et la culture de masse

Des l'invention de la photographie en 1839, celle-ci sest démocratisée, au grand dam de Bau-
delaire par exemple. En effet, dans sa critique du salon de 1859, il fait une satire acerbe de l'en-
gouement populaire que suscite cette nouvelle technologie, traitant les nombreux amateurs de
photographie de «foule idolatre» *. Il s'agit d’'une pratique éminemment populaire, d'autant plus
aujourd’hui ot ses moyens de diffusion sont démultipliés a [échelle mondiale.

Quant a la sérigraphie, cette technique est devenue un procédé populaire surtout depuis le dé-
but du XX siecle : Iévolution des procédés techniques lont rendue d’un usage trés commun,
notamment dans les années 1960-1970, comme en témoignent par exemple le fait quelle ait été
utilisée par la contre culture, en particulier la contre-culture américaine, comme outil de pro-
pagation des idées ou événements de cette période, ou le fait quon l'ait employée pour créer les

1 «Dans ces jours déplorables, une industrie nouvelle se produisit, qui ne contribua pas peu a confirmer la sottise
dans sa foi et a ruiner ce qui pouvait rester de divin dans lesprit francais. Cette foule idolatre postulait un idéal digne

elle et approprié a sa nature, cela est bien entendu. [...] Comme l'industrie photographique était le refuge de tous les
peintres manqués, trop mal doués ou trop paresseux pour achever leurs études, cet universel engouement portait non
seulement le caractére de 'aveuglement et de I'imbécillité, mais avait aussi la couleur d’'une vengeance.» (Baudelaire,
«Salon de 1859», La Revue frangaise, 20 juin 1859.)
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affiches militantes de mai 1968.

En effet, la sérigraphie, procédé facile, peu coliteux, ne nécessitant pas de matériel imposant ni
onéreux, et surtout permettant la reproduction d’affiches a assez grande échelle, semble avoir
été un des agents de la révolte de la jeunesse, comme l'analyse le journaliste Michaél Lellouche
: «Dans une société ou la radio et la télévision sont aux mains du pouvoir, ou les journaux sont
gérés par de vieilles gardes corporatistes, la liberté dexpression est plus un concept qu'une réa-
lité. Avec les affiches, les jeunes ont désormais la possibilité dexprimer leurs idées, leurs espoirs,
leurs révoltes, sous une forme spontanée et immédiate.»’

La sérigraphie, tout comme la photographie, est donc un procédé éminemment populaire qui
appartient a ce que Christopher Lasch nomme la «culture de masse»*.

EST DANS LARUE

SR

La beauté est dans la rue. Montpellier. Sérigraphie 65x40 cm. France 1968.
Collection Michaél Lellouche
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Christopher Lasch, Culture de masse ou culture populaire ?, Castelnau-le-Lez, Climats, 2011.



Cette technique a d’ailleurs été reprise par les artistes du Pop Art, qui ont justement cultivé les
relations ambigues entre l'art et les procédés reproductibles et manufacturés, entre la culture de
type « populaire » et celle des musées.

Ceest le cas de Roy Lichtenstein par exemple, qui s'inspire de 'imagerie populaire de son époque
(les comics en particulier) a laquelle il donne forme en utilisant ou en s’inspirant des procédés
multiples comme la lithographie, les affiches offset ou la sérigraphie.

Roy Lichtenstein, Cryng girl, huile sur toile, 1964, Milwaukee Art Museum, 116 x 116 cm
Méme s’il sagit d’une toile peinte, Lichtenstein reprend les caractéristiques des procédés d'im-
pression des comics dont il s'inspire : aplats de couleur, trame pour les parties en relief.

En tout cas, cette pratique, tout comme la photographie, est un procédé mécanique et industriel
de reproduction. La référence a Walter Benjamin que fait Christopher Lasch me conduit a m’in-
téresser a la réception de mes créations : «La reproductibilité des ceuvres d’art avec les techno-
logies modernes démystifie lceuvre, la rend accessible, et encourage un “mode de participation”
[...]. Pour lui, le déracinement créerait les conditions d’'un nouveau type de fraternité. [...] Il
croyait avec Brecht que l'art devait “aller, sans la moindre hésitation, jusquau bout de la phase
(capitaliste industrielle)”, afin de parvenir a une forme de société socialiste ot les apports de la
technologie moderne serviraient les besoins de tous et pas uniquement ceux des capitalistes » *.

Cette réflexion me permet de m’'interroger sur ma propre pratique, sur ma volonté de I'adresser
a « tout le monde », d’autant plus dans le contexte actuel d’'industrialisation et de mondialisa-
tion de la culture. En un mot, elle mamene a me demander si ma pratique, dans mon parti-pris
déchapper a un modele de consommation culturelle, est vraiment démocratique, et s'il faut né-
cessairement coller a un certain type de pratiques ou de techniques pour étre compris par tous.

Christopher Lasch, Opus cité, p. 50-51
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La photographie de famille, une pratique populaire et fragile

Mon projet de M2 consiste a travailler a partir d'une photographie de famille choisie parmi
d’autres (Cf. 3. «A la recherche de I'image disparue»).

Si, comme nous I'avons vu, la photographie de famille, forcément amateur, est une pratique trés
populaire, elle présente une fragilité a la fois dans le fond et dans la forme.

En effet, cette pratique a affaire avec la mémoire, elle enregistre des moments précis de la vie de
famille, qu'a recensés Richard Chalfen ' : la naissance a la maternité, les premiers pas de lenfant,
‘adolescence, les anniversaires, les fétes religieuses, les examens, le mariage, les vacances, les
voyages, le premier enfant, etc... Il est notable que la mort soit en général exclue des albums de
famille, alors que ce médium y est étroitement lié.

Ces «photos-souvenirs» semblent chercher a arréter le temps et a figer la mémoire, mais on peut
plutot affirmer comme Jean-Pierre Montier quelles «soulign[ent] surtout notre impuissance
radicale au regard du temps qui sest déroulé sans remeéde»?. Elles révelent donc leur fragilité et
leur difficulté a nous rassurer sur le temps qui passe.

Clest en cela également que la photographie a partie liée avec la mort. Elle fonctionnerait comme
une sorte de memento mori, «qui donne comme vaine toute construction humaine»’.

Elle place le spectateur de la photographie-souvenir face a la «platitude» de la mort, en particu-
lier de celle des personnes qui lui sont proches. Elle est donc liée au culte et au rite : «contem-
poraine du recul des rites, la Photographie correspondrait peut-étre a 'intrusion, dans notre
société moderne, d'une Mort asymbolique, hors religion, hors rituel, sorte de plongée brusque
dans la mort littérale. La vie / la Mort : ce paradigme se réduit a un simple déclic, celui qui sé-
pare la pose initiale du papier final.*»

Cette fagon de concevoir la mort par la photographie comme une «mort plate»’ nest pas contra-
dictoire pour moi avec ma volonté de «sacraliser» 'image photographique, de lui donner une
aura quelle aurait fait perdre elle-méme aux autres ceuvres d’art °.

Quoi qu’il en soit, le rapport de la photographie de famille avec la mémoire est fragile, dautant
plus quand plus personne nest vivant pour se souvenir des personnages représentés.

1 Dans son article « La photo de famille et ses usages communicationnels », Etudes photographiques [En ligne],
32 | Printemps 2015, mis en ligne le 24 juillet 2015. URL : http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3502
2 Jean-Pierre Montier, «Contourner Barthes pour relire Proust», in La photographie au pied de la lettre, Publica-
tions de I'Université de Provence, 2005.

3 Maurice Fréchuret, Opus cité, p. 36.

4 Roland Barthes, opus cité, p. 144-145.

5 Idem, p. 145

6 Selon Walter Benjamin (Leeuvre dart a [époque de sa reproductibilité technique).
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Lamateur et Paccident

Pratique

Cette photographie de famille amateur, tirée d’archives personnelles, constitue la base de
mon projet. On peut y trouver nombre déléments que lon pourrait qualifier de «fautes»,
en particulier dans le cadrage et le moment de la prise de vues : 'horizon est trés penché,
les personnages sont coupés dans le bas de 'image, celui de droite a les yeux fermés...
Néanmoins, cette image porte «malgré elle» une charge sémantique et affective (Cf. 3. «A
la recherche de I'image disparue»)
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A la recherche de I'image disparue



Lenfant effacé

Pratique

o : -
- .‘ , :
Cette image existe et est prise en considération dans mon projet non seulement pour son
caractere plastique, mais également pour histoire quelle véhicule.

En effet, cette photographie de famille est la seule image connue qui subsiste de cet enfant
qui est mort jeune, a 15 ans et demi. Il a été si complétement effacé de la mémoire fami-
liale qu'aucune image de lui nexiste plus, a lexception de celle-ci, retrouvée récemment
et par hasard.

Jai donc procédé a un recadrage afin de centrer mon travail uniquement sur son visage
qui porte a la fois sa présence et son absence. Celle-ci s’y trouve doublement convoquée,
puisque non seulement ce personnage est mort peu de temps apres la prise de vues, mais
encore on a cherché a leffacer jusqua en bannir la mémoire, comme sil navait jamais
existé.
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Le recadrage et le gros plan pour inverser le cours de I'histoire

Lacte de recadrer I'image dans ce cas-la revient a chercher a donner une existence a une
image perdue, puis retrouvée. Alors que le fait de cadrer équivaut habituellement a ex-
clure du cadre tout ce qui n’a pas a y étre, dans ce cas-1a cet acte est inversé de maniere
revendiquée et méme vindicative : le cadrage exclut de fait les deux personnages qui se
trouvent a droite de lenfant, qui eux nont pas été effacés de la mémoire familiale, et qui
ont méme plutot contribué a gommer son existence.

Cet acte revient donc a redonner a cette présence discrete et fragile une forme dlexis-
tence quon lui a retirée.

Il en résulte un gros plan qui paradoxalement met le visage de cet enfant en évidence, et
également le transforme en fantome : «le gros plan fait du visage un fantome et le livre
au fantome.'»

Poursuivant sa réflexion sur le gros plan, Gilles Deleuze cite Eisenstein : «Limage-affec-
tion, cest le gros plan, et le gros plan, cest le visage...>».

Le recadrage qui crée un gros plan sur ce visage porte en effet un affect particulier et
surtout fait correspondre intimement le fond et la forme, puisque pour Gilles Deleuze,
«le visage est en lui-méme gros plan, le gros plan est par lui-méme visage, et tous deux
sont l'affect, 'image-affection.’»

Gilles Deleuze, Limage-temps, éditions de Minuit, Paris, 1983, p. 141
Gilles Deleuze, Limage-mouvement, éd. de Minuit, Paris, 1983, chapitre 6, p125
Idem



La rémanence des images et du souvenir

Joanna Hadjithomas et Khalil Joreige sont deux artistes libanais nés avant la guerre du Liban
ayant eu lieu de 1975 a 1990. Leur travail est hanté par la question de la mémoire, de la construc-
tion des images et de I'identité libanaise.

En 2001, ils trouvent un film super 8 tourné par loncle de Khalil Joreige avant la guerre,
donc avant son enlevement en 1985 et sa disparition. Ce film navait pas été développé et
était resté a létat latent pendant trente ans. Normalement toutes les images auraient dii
étre effacées d’autant plus que le film se trouvait étre voilé. Mais par lemploi d'un procé-
dé chimique particulier, les deux artistes ont réussi a en rendre visibles les photogrammes.
Il en résulte des images effacées, fragiles, des images d’'une vie heureuse d’avant la guerre, qui
ont été «scannées, tirées, coupées et collées d’'une fagon telle que nous avons a tout instant le
sentiment que l'ceuvre risque de se défaire ou de tomber, de disparaitre.'»
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Joana Hadjithomas & Khalil Joreige, 180 secondes d’images rémanentes (détail), 2006.
4 500 photogrammes, tirages lambda sur papier, bois, bandes velcro. Galerie In Situ, Paris

Les 4500 photogrammes qui en sont tirés présentent des images évanescentes de scenes de
promenades dans Beyrouth pas encore détruite, insouciantes et joyeuses, qui sopposent dans
la conscience et I'imaginaire des spectateurs a la réalité de la disparition de l'auteur des images
et de la guerre.

Elles sont restées cachées et enfouies dans la mémoire pendant de nombreuses années et
semblent émerger et représenter de maniere métaphorique ces souvenirs lointains, effacés mais
pourtant bien présents.

1

Joanna Hadjithomas dans une interview donnée a loccasion de lexposition rétrospective du Jeu de Paume en

2016 : http://lemagazine.jeudepaume.org/2016/06/okwui-enwezor-conversation-artistes/
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Ce travail remet en question le récit officiel de I'histoire de Beyrouth et de la reconstruction
du Liban d’apres guerre. Il tente de lui opposer une identité libanaise fluctuante, fantomatique,
refusant de disparaitre complétement, a I'instar de loncle disparu de Khalil Joreige et des 17000
autres libanais ayant subi le méme sort pendant la guerre civile.

Les deux artistes tentent de remettre en lumiére la vie de cette personne que l'on a tenté deffacer.
Les images subsistent méme dans leur fragilité, tout comme le souvenir de ces personnes et de
ces moments disparus.

Pour Khalil Joreige en particulier, ces images latentes et cette mémoire rémanente coincident
formellement avec la disparition de son oncle : «Nous étions trés proches, nous habitions le
méme immeuble et, trés soudainement, vous vous trouvez en face d’'une absence présente. Pas
de quelqu’un qui serait mort, mais disparu, dont on n’a aucune nouvelle ; il est présent sans étre
visible. Ou bien il nest pas 1a, mais vous sentez qu’il est 1a. Clest un état trés bizarre, entre plu-
sieurs états. De sorte que la latence, pour nous, cest véritablement un état, quelque chose qui
est la, mais dont les conditions de visibilité ne sont pas présentes. Quelles peuvent alors étre les
conditions de la réapparition d'une image, de la réapparition d’'une personne, de la révélation
d’une situation ?'»

Joana Hadjithomas & Khalil Joreige, Images Latentes,
3e partie du projet Wonder Beirut, 1997-2006.
3 épreuves chromogenes sous Diasec mat montées sur chassis aluminium
et 38 épreuves numériques plastifiées montées sur aluminium. Galerie In Situ, Paris

Un autre de leurs travaux, Images latentes, fait référence a 'une des particularités physiques de
I'image photographique argentique : lorsque celle-ci nest pas développée sur la pellicule, elle
nexiste pas, elle est invisible bien que présente de maniere latente. Elle ne devient visible qu’a
partir du moment ot la pellicule est développée.

Les deux artistes ont fait des photographies sans les développer de 1997 a 2006, et les ont conser-
vées dans cette état de latence. Il sagit pour eux de retirer de I'univers surabondant des images
déja existantes, celles qui auraient pu sajouter mais qu’ils retiennent a l'intérieur de la boite
photographique. Ils s'interrogent sur la question de savoir «comment redonner du pouvoir aux
images a une époque ot elles sont produites en masse.>»

Cette latence des images est pour moi métaphorique de la mémoire et des souvenirs.

1
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«Ca a été»
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«Cela sera et cela a été ; jobserve avec horreur un futur antérieur dont la mort est lenjeu.'»

Ce qui me «point»

Dans la Chambre claire, le sémiologue Roland Barthes exprime ce qui caractérise pour lui la
photographie : sa grande relation avec la mort et avec ce sentiment qui nous pousse a dire : «¢a
a été et ¢a nest plus». Il analyse dans cet ouvrage la réception que lon a des photographies.

En parlant d’affect lié a 'image photographique, il distingue ce qu’il nomme le studium du punc-
tum : le studium représente un gotit ou un intérét que lon a pour certaines photographies, gotit
informé par «le relais raisonnable d’une culture morale et politique»*.

Quant au punctum, il le définit par le biais de métaphores : «cette blessure, cette piqure, cette
marque faite par un instrument pointu.[...] En somme le punctum d’une photo, cest ce hasard
qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne).’»

Ce qui le point particulierement dans une photographie est une forme d’intensité temporelle
due au fait que la photographie a enregistré un élément qui nous porte a croire qu’il est réel,
alors qu’il ne lest plus ; le fait que nous sachions au moment ot nous regardons I'image pho-
tographique que ce qui y est représenté nest plus mais que cela a ét¢ au moment de la prise de
vues, provoque une prise de conscience vertigineuse.

Parlant des «esthétiques disparitionnistes», cest-a-dire non plus de la réception des images mais
de leur création, Paul Ardenne note la méme particularité : ce qu’il appelle le «ce nest plus la»
est pour lui 'instance qui permet de créer, car « I'absence se fait non seulement présence mais
tout autant puissance active»*.

«Il est mort et il va mourir»

Cette prise de conscience apparait de maniére accrue a la vue de la photographie ancienne d'un
condamné a mort, Lewis Payne.

Il sagit d'une photographie d’Alexander Gardner prise en 1865 de ce jeune homme qui attend
dans sa cellule le moment ou il va étre pendu.

Ce qui frappe l'auteur dans cette image, ce qui le «point», est le fait qu’il sache qu'au moment
ou cette photographie a été prise le personnage était vivant, mais qu’il allait mourir quelques
instants plus tard, et que de toutes fagons il est mort au moment ot il regarde son image.

I1 découvre cette collusion temporelle : «cela sera et cela a été», autrement dit «une catastrophe
qui a déja eu lieu.’»
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Roland Barthes, Opus cité, p. 150
Idem, p. 48

Idem, p. 49
Paul Ardenne, Opus cité, p. 256
Roland Barthes, Opus cité, p. 150



Alexander Gardner, Portrait de Lewis Payne, 1865

Cette photographie est donc emblématique de la réflexion de Roland Barthes sur une des par-
ticularités du médium photographique, qu’il résume ainsi : «Que le sujet soit déja mort ou non,
toute photographie est cette catastrophe.'»

Roland Barthes, Opus cité, p. 150
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Ce que l'on sait et ce que l'on voit

Pratique

92

Il me semble qu’une des raisons pour lesquelles on peut considérer ma pratique comme
«conceptuelle» est le fait que lobjet matériel a lui seul ne suffit pas a son appréhension
globale. L'idée sous-jacente et le discours qui entoure lceuvre elle-méme sont également
nécessaires.

Par conséquent, ce que je sais sur ce gros plan qui est le point de départ de mon projet,
a savoir que ce personnage mourra quelques petites années apres la prise de vues, est
central.

Le «punctum» dans cette image est alors constitué d'un double contraste.

Dabord, le sourire et la présence confiante de cet enfant contrastent fortement avec ce
que je sais de son futur (qui pour moi est du passé).

Le second contraste repose ensuite sur le soin et l'attention que lon a de toute évidence
accordés a cet enfant, visibles a sa coiffure et a ses vétements soignés, qui sopposent
avec violence a la volonté deffacer toute trace de son existence apres sa mort, dont cette
unique photographie est le témoin.




Le paradoxe de leffacement
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Le visage de lenfant est sérigraphié sur des plaques de verre avec une base
transparente pour encre. Cette encre nest pas fixée, donc est susceptible détre
effacée au moindre geste maladroit.

Les traits de lenfant sont pratiquement invisibles, «effacés», gommés, tout
comme lui-méme l'a été.



Limpression transparente sur les plaques de verre est donc invisible a I'ceil nu.

On ne peut voir 'image que par la projection de lombre de lencre sur le mur qui se
trouve derriére les plaques de verre, a l'aide d'une source lumineuse située, elle, devant
les plaques.

95



La question du médium et de la matiére

Ce travail questionne le médium et le support de loeuvre : est-ce qu’il sagit des plaques de verre,
du mur ou des deux ? Le médium est a la fois invisible et visible : cest vraiment sur ce paradoxe
que je travaille, cest-a-dire que d’'une part, je cherche a faire voir la trame de la sérigraphie mais
avec de lencre transparente, et d’autre part, les plaques de verre sont visibles mais en méme
temps rendues invisibles lorsquon regarde les ombres projetées. Leur invisibilité méme est né-
cessaire a I'installation.

Celle-ci se situe a la limite entre une matérialisation et une dématérialisation de lceuvre. Les
deux dimensions jouent ensemble : 'une ne peut exister sans l'autre.

Il ne s’agit pas ici d'une dématérialisation «pure», comme les artistes utilisant le virtuel peuvent
la pratiquer, et comme elle a été analysée dés les années 1960 par Lucy Lippard'.

Ici, une sorte dentre-deux est mise en ceuvre : lessentiel ne serait peut-étre pas lencre de la sé-
rigraphie ni son ombre projetée, il se situerait dans I'espace entre les deux, cest-a-dire dans le
vide entre les plaques de verre et le mur. Cest ainsi que le ma informe ce travail (Cf. 8. «Lesthé-
tique du ma»).

Mettre en ceuvre le paradoxe

Chercher a montrer ce qui nest pas ou qui nest plus est effectivement paradoxal, comme le sou-
ligne I'historien de l'art Maurice Fréchuret dans son ouvrage au titre explicite : Effacer. Paradoxe
d’un geste artistique’.

A propos du travail de Claudio Parmiggiani, il évoque le «geste destructeur mais non pas icono-
claste»® de l'artiste. En effet, de la méme maniere, dans mon projet, une image existe, qui renvoie
aux photographies-souvenirs que tout le monde connait ou reconnait.

De plus, il ne sagit pas uniquement deffacer la photographie, mais aussi de montrer cet ef-
facement : le jeu de projection, la lampe et les plaques de verre sont visibles, les rouages de
Iinstallation sont mis a la disposition des spectateurs puisqu’ils en sont partie intégrante. Cest
également 'acte méme de regarder que ce dispositif interroge, de méme que la question de la
distance.

1 Lucy Lippard, Six years: the dematerialization of the art object from 1966 to 1972; a cross-reference book of infor-
mation on some esthetic boundaries. Praeger, New York, 1973.

2 Maurice Fréchuret, Effacer. Paradoxe d'un geste artistique, Les Presses du réel, Paris, 2016

3 Idem, p. 77
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Loeuvre de l'artiste conceptuel Roman Opalka en général et les autoportraits qu'il a faits a la fin
de chacune de ses toiles en particulier marquent mon travail pour la forte cohésion entre le pro-
cessus et la signification de cette ceuvre, et pour leffacement qui y est au cceur.

Comme ses toiles qui finissent par étre totalement blanches au fil du temps, ses autoportraits
pris a intervalles réguliers pendant environ quarante ans, montrent son visage vieillir progressi-
vement et I'image devenir de plus en plus blanche. Il finit par disparaitre et s'effacer, tout comme
les nombres qu'il peint disparaissent a la vue.

Son ceuvre est a la fois d'une tres grande simplicité et d'un immense engagement : 'artiste engage
entiérement son corps dans son ceuvre ainsi que le temps qui constitue le fil de sa vie. Dans cette
série d'autoportraits, le temps est donc également créateur de I'image et aussi paradoxalement
de son effacement.

Roman Opalka, Série d'autoportraits numérotés — Détails 2075998, 2081397, 2083115,
4368225, 4513817, 4826550, 5135439 et 5341636.
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Oscar Muioz quant a lui, a beaucoup travaillé sur des visages de morts anonymes, dont la pho-
tographie est tirée de rubriques nécrologiques. Son travail me fascine par sa capacité a allier de
maniére expérimentale les procédés techniques employés et le propos de l'oeuvre. Par exemple,
il a mis au point dans les années 1990 une technique d'impression sur eau avec du charbon.
Ce procédé met en scéne la mémoire, mais aussi la fragilité et la précarité de 'image photogra-
phique et sa faculté a se métamorphoser et a disparaitre.

C_

Oscar Munoz, Narciso (Narcisse), 2001.
Poussiere de charbon et papier sur eau, Vidéo 4/3, couleur, son, 3’

Dans cette ceuvre, le souffle des spectateurs fait apparaitre
I'image du visage photographié ou au contraire lefface en
le laissant dans l'invisible du néant. Cette ceuvre évoque
bien str encore Narcisse, mais un Narcisse surpuissant qui
aurait la possibilité de donner une existence aux disparus,
donc de se racheter en quelque sorte, ou au contraire de
les laisser disparaitre et d’asseoir son propre pouvoir.

A

Oscar Muifioz, Aliento (Souffle),
1996-2002, sérigraphie et graisse
sur miroirs métalliques, 7 miroirs,

diameétre : 20 cm chaque.
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Un médium fragile et ambigu : le verre
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Dans ce projet, jutilise des plaques de verre non pas seulement pour les propriétés sin-
gulieéres de ce matériau, comme la transparence, la fragilité ou la dureté, mais aussi parce
quil renvoie a I'histoire de la photographie.

En effet, les premiers procédés, négatifs ou positifs, utilisaient le verre.

Lexpression «plaques de verre» est méme employée telle quelle pour désigner les pre-
miéres photographies utilisant ce support. Les images, prises en studios ou par des ama-
teurs éclairés, représentaient des scenes familiales et intimes.

Une double mémoire est donc ici sollicitée, celle du sujet représenté sur 'image, et celle
du matériau.



Les premiéres photographies sur verre

Le verre est employé des les premicéres tentatives de représentation photographique, apres le
daguerréotype.

Lambrotype par exemple est un cliché sur verre au collodion. Dans ce procédé, la transparence
du matériau est importante pour révéler I'image.

En effet, a la prise de vue 'image est sous-exposée, puis elle subit un traitement chimique par-
ticulier qui, au lieu de produire la couleur noire habituelle des négatifs, confére a I'image des
reflets grisatres.

En présentant le cliché sur un fond sombre (du velours noir ou une couche de laque noire
appliquée sur le dos du cliché), il apparait en positif. Les zones claires de 'image sont formées
d’argent réduit et les ombres proviennent du support noir qui transparait a travers le verre.

. TR B
Anonyme, ambrotype, XIX¢* siecle

Le fond de cet ambrotype a été partiellement retiré pour montrer les effets du positif et du né-
gatif.

Les négatifs sur plaque de verre albuminée, introduits par Niépce de Saint-Victor en 1847 for-
ment la premiere technique photographqiue sur verre. Mais cest surtout avec le procédé au
collodion humide que les plaques étaient principalement utilisées : cette technique était trés bon
marché et produisait des négatifs d'une grande précision et d'une grande netteté.

Lavantage du verre sur le papier était sa neutralité chimique qui permettait dexpé-
rimenter plusieurs procédés sans que sa constitution n’interfére dans lexpérience.
En effet, I'introduction de clichés sur supports flexibles et transparents a partir de 1889 com-
menca a poser des problémes techniques particuliers'.

Néanmoins 'avantage des supports souples sur le verre était leur plus grande légereté et leur plus
grande solidité.

1 Les explications et références concernant ces techniques anciennes sont tirées de : Sylvia Donis, Conservation
restauration des photographies, travail de fin détudes en vue de lobtention du diplome de I'Ecole Nationale de la Photo-
graphie d’Arles, 1993.
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Ce négatif sur plaque de verre est cassé en douze morceaux.
Fonds Albert Demangeon (vers 1890-1940), Bibliotheque Mazarine, Paris

Le verre et son caractere fragile est un matériau qui a également intéressé Marcel Duchamp.
Entre 1915 et 1923 en effet, il réalise La mariée mise a nu par ses célibataires méme, ou Le Grand
Verre. Cette ceuvre est composée de deux panneaux de verre assemblés, peints pour partie a
'huile, et comprenant des inserts en plomb, de la poussieére, etc...

En 1926, les deux panneaux sont exposés au Musée de Brooklyn, puis emballés dans une caisse
en bois pour étre livrés chez Katherine Dreier qui en était propriétaire. La caisse nest ouverte
quen 1936 ou on constate que les panneaux de verre sont brisés. Marcel Duchamp choisit den
conserver les brisures et consacre trois mois a assembler les fragments en les emprisonnant
dans des plaques de verre plus épaisses.

Il aurait eu I'idée demployer ce matériau alors qu’il utilisait une plaque de verre en guise de
palette et qu’il observait les couleurs par transparence. Il aurait alors pensé a protéger les pig-
ments en les enfermant entre deux plaques de verre. Dans ce cas-la encore, cest la fragilité et la
tranparence du verre qui intéressent lartiste.

Or, Duchamp aurait également trouvé son inspiration dans un texte évoquant I'invisible, comme
il le précise lui-méme : « J’avais a ce moment-la essayé de lire des choses de ce Povolowski [sic']
qui expliquait les mesures, les lignes droites, les courbes, etc. Cela travaillait dans ma téte quand
je travaillais, bien que je n'aie presque pas mis de calculs dans le Grand Verre. Simplement, jai
pensé a I'idée d’une projection, d'une quatrieme dimension invisible puisquon ne peut pas la
VOir avec ses yeux... »”.

Le verre et I'invisible semblent donc bien liés d'une maniere ou d’'une autre.

1 Il sagit en réalité de Gaston de Pawlowski, auteur d'un Voyage au pays de la quatriéme dimension (1912), qui est
une anthologie de textes de science-fiction.

2 Pierre Cabanne et Marcel Duchamp, Entretiens avec Marcel Duchamp, Belfond, coll. « Collection Entretiens »,
Paris, 1967
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Marcel Duchamp, La mariée mise a nu par ses célibataire méme, 1915-1923, autrement appelée
Le Grand verre. installée au Museum of Art de Philadephie depuis 1956. Huile, vernis, feuille
de plomb, fil de plomb et poussiére entre deux panneaux de verre. 277.5 x 175.9 cm.
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7.

Eclatement et distance a 'échelle du monde
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Une mise a I'épreuve de la fragilité

Un autre paradoxe est mis en ceuvre dans mon projet : celui denvoyer chaque élément du trip-
tyque a des milliers de kilometres I'un de lautre.

Cette étape est déterminante afin de contrer la volonté deffacement du personnage représenté et
de diffuser son image dans le monde entier.

Le paradoxe prend ici forme dans le mouvement contradictoire de suppression et de diffusion.

Ceprojetadonceu une partie collaborative, puisque jai demandé a trois personnes de bien vouloir
réceptionner leur partie, de la prendre en photographie dans leur environnement et par la suite
de me faire parvenir leurs images. Cette étape prend place dans un rapport particulier au vide et a
lécart (Cf. 10. «Larelation danslevide», eten particulierle développement surle village planétaire).
Dans ce cas-la, leurs photographies documentent le processus, d'une maniere simple et néan-
moins personnelle. Le médium est ici employé pour ses capacités denregistrement.

Australie : Islande :

Angleterre :
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Lesthétique du ma
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Lécart entre chaque partie du triptyque

Pratique

Outre la référence sacrée, le triptyque est un dispositif qui a été choi-
si parce quil permet la séparation et lécart entre chaque élément.
Le questionnement qui consiste a savoir ce qui constitue un triptyque est ici également
mis en ceuvre : suffit-il de juxtaposer trois images pour que cela forme un triptyque ?
Quelles sont les relations entre les différentes parties d’'un triptyque ? Que signifie le vide
entre ces trois parties ?

En divisant I'image de départ en trois, en espacant ces trois parties de plus en plus jusqua
léchelle du monde, je cherche une maniére de montrer le vide, cest-a-dire la relation
entre les différents éléments, entre ce qui est disparu et ce qui est, simplement, au mo-
ment présent.

Loubli et la disparition seraient donc les métaphores du vide et de Iécart.

Il sagit de mettre en place les conditions dexistence du ma, de lécart plein de cette éner-
gie vitale, de l'intervalle signifiant, de l'interstice fécond, cest-a-dire concretement celui
qui sépare les trois éléments du triptyque.
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Lécart et ’inframince

Je cherche a rendre visible cet intervalle, que Marcel Duchamp qualifiait d’'inframince et dont il
donnait cet exemple en guise de définition : «Séparation inframince entre le bruit de la détona-
tion d’un fusil (tres proche) et I'apparition de la marque de la balle sur la cible.'»

Si pour Marcel Duchamp, il sagit dun phénomene imperceptible qui peut étre simplement
conceptualisé ou imaginé, pour ma part je cherche a le faire exister et a lui donner une certaine
épaisseur, méme dans 'imperceptible’.

1 Marcel Duchamp cité par Manuela De Barros, Duchamp & Malevitch: Art & théories du langage, page 139

2 Linframince concerne aussi la possibilité selon Duchamp, ce qui intéresse ma pratique, puisque dans le proces-
sus, il est possible que le verre se casse ou que lencre sefface pendant le transport ou les manipulations : «Le possible est
un inframince. La possibilité de plusieurs tubes de couleur de devenir un Seurat est « lexplication » concréte du possible
comme inframince. Le possible impliquant le devenir - le passage de I'un a l'autre a lieu dans I'inframince. Allégorie de
Toubli.» (Idem)
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Lespace entre,

I’ «espace minimal de la liberté»
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Lintervalle ou l'interstice est non seulement signifiant plastiquement dans le triptyque, mais il
porte également un sens politique.

En effet, cet espace semble étre absolument nécessaire pour la possibilité de la rencontre avec
lautre, et également pour préserver sa propre liberté : «Une vie sans secret, sans mystere, sans
part dombre, sans espace interstitiel entre soi et les autres comme entre soi et soi, cest une vie
vouée a la terreur absolue et sans limites qui détruit en nous, a terme, toute part d humanité.'»
Philosophiquement et socialement donc, lespace vide est nécessaire et soppose a lespace plein
sans possibilité de sen libérer : «Un tel « espace entre », un tel Zweiraum, est lespace minimal de
la liberté - qui permet alternativement de sapprocher et de séloigner, de parler et de se taire, de
se voir et de se cacher -, et cest un espace autrement plus vital que 'immonde Lebensraum hitlé-
rien.>» D’apres Pierre Zaoui donc, cet espace entre permet lexistence de propositions opposées,
lexistence du paradoxe, et cest en cela que pour moi, il est garant de la liberté puisqu’il laisse le
choix.

Pour reprendre les développements de la premiere partie, l'auteur cite Hanna Arendt qui associe
le manque despace entre les individus au totalitarisme : «En écrasant tous les hommes les uns
contre les autres, la terreur totale détruit lespace entre eux.’»

Je cherche donc a faire jouer ces espaces vides avec le maximum de légereté afin de donner aux
spectateurs le sentiment de lexpérience, et leur laisser exercer pleinement leur libre arbitre.

W N =

Pierre Zaoui, Opus cité, p. 134
Idem.
Hanna Arendst, Les origines du totalitarisme, t. 3 : Le systéme totalitaire, trad. J.-L. Bourget, Seuil, Paris, 1979
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10.

Le vide et la relation
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Ll

N

Australie Islande Angleterre

Carte représentant les trois endroits du monde
ou chaque élément du triptyque a été envoyé
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Les spectateurs idéaux, éclatés et unis

Mon ambition est de chercher une autre relation sociale et «politique» entre les hommes, a tra-
vers la distance et dans lécart.

Dans ce travail, le sujet est donc comme démembré : seule une partie de son corps, son visage,
est traité ; il est de plus découpé et éclaté.

De méme les premiers spectateurs ne sont pas, comme ils le sont traditionnellement, réunis
dans un méme espace pour regarder une ceuvre d’'un seul tenant, mais ils sont dispersés. Et
pourtant, leur regard fait exister une seule et méme image : celle du visage de cet enfant. Le frag-
ment étant a la fois une partie du tout et le tout lui-méme, regarder un tiers de 'image équivaut
donc a la regarder en entier. Le corps du spectateur “idéal” est donc a la fois éclaté et uni, isolé
et relié par les moyens modernes de communication, «seul» et «ensemble»'.

Un «art relationnel»

Pour exacerber encore davantage cette distance et cette interrogation, chaque partie du trip-
tyque a donc été envoyée a trois personnes distancées de plusieurs milliers de kilometres 'une
de l'autre : I'une a Londres, l'autre en Islande et la troisieme en Australie. Il sagit dexpérimenter
les liens qui peuvent se tisser entre les trois parties du triptyque, entre les trois possesseurs de
chacune des parties, et entre ces personnes et moi-méme (qui suis, ix fine, le seul point commun
entre eux). Il se trouve que la distance, la multiplication des moyens de communication «télé»
(téléphone, téléconférence...), le virtuel, les relations dou le corps est absent sont caractéris-
tiques de notre ere post-moderne.

Mes recherches font écho a ce qui a été nommé I'Art relationnel. Celui-ci met 'accent sur les
relations sociales et les rapports humains autour des ceuvres d’art. Il s'agit d'un art ou les re-
lations sont plus importantes que les objets eux-mémes. Ce concept peut étre rapproché de
I’ « esthétique relationnelle » théorisée par Nicolas Bourriaud en 1998 a propos dartistes des
années 1990, consistant a mettre en relation les spectateurs avec l'ceuvre, avec l'artiste, avec
Pinstitution...

De ce fait, il prone une esthétique anti-spectaculaire au sens ou Guy Debord emploie ce terme
: « Le spectacle nest pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes,
médiatisé par des images »*.

Selon lui, « une ceuvre peut fonctionner comme un dispositif relationnel comportant un certain
degré d’aléatoire, une machine a provoquer des rencontres individuelles ou collectives »*. Lart
relationnel serait donc un art qui ouvrirait des «interstices» dans le tissu social et permettrait
exploration de nouveaux modes de penser la vie collective.

1

Méme si lesthétique relationnelle a été quelque peu critiquée, il nen reste pas moins que la
possibilité douvrir d’autres voies de compréhension et d'appréhension de l'art et des relations
nm’intéresse au plus haut point.

Cf. Jon Fosse, Opus cité.
Guy Debord, Opus cité, §4
Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les Presses du réel, Dijon, 2001, p. 30.
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Distance et proximité dans le «village planétaire»

Le prolongement et l'aboutissement de mon projet qui consiste donc a séparer les
parties du triptyque de plusieurs milliers de kilometres trouve un écho dans lana-
lyse de la société des médias faite par Marshall McLuhan dans les années 1960'.
En effet, selon lui les médias, la télévision surtout mais aussi le téléphone, per-
mettent une proximité de chacun avec lautre et le monde. Une sorte duni-
formisation  culturelle se produit alors de cet échange dinformations.
Aujourd’hui, internet semble également entrer dans la catégorie de ces médias qui relient les
habitants du monde distancés.

Il s'agit d'un paradoxe supplémentaire de notre ére postmoderne concernant les relations inter-
personnelles : nous sommes a la fois isolés les uns des autres derriére nos écrans, et en méme
temps entierement connectés, en lien avec le monde entier.

Ma proposition est donc totalement en phase avec cette particularité de notre ére des médias.

1 Marshall McLuhan, Message et Massage, un inventaire des effets, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1968 (titre original
: The Medium is the Massage: An Inventory of Effects, Bantam Books, New York, 1967.)
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11.
La distanciation brechtienne

appliquée a l'installation
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La place des spectateurs

Mon travail interroge donc également la place et les corps des spectateurs, a la fois morcelés et
réunis. En effet, non seulement les spectateurs doivent se tenir a une certaine distance du trip-
tyque pour pouvoir le voir dans son intégralité et accéder a son ombre projetée, donc a I'image,
mais en plus, des milliers de kilomeétres les séparent des deux autres parties du triptyque.

Dans ce travail, le sujet est donc comme démembré : seule une partie de son corps, son visage,
est traité ; il est de plus découpé et éclaté. Le regard des spectateurs dispersés fait exister une
seule et méme image : celle du visage de cet enfant. Chaque regard reconstitue donc I'image
entiére a partir d'un fragment.

La distanciation brechtienne

Cela rejoint ce que dit Gilles Lipovetsky sur la distanciation brechtienne : « l'art moderne tout
entier, du fait de ses préoccupations expérimentales, est fondé sur leffet de distanciation et
provoque étonnement, suspicion ou rejet, interrogation sur les finalités de I'oeuvre et de lart
lui-méme. A cette distanciation du spectateur correspond, chez les créateurs, une interrogation
croissante axée sur les fondements méme de l'art : quest-ce qu'une ceuvre, quest-ce que peindre,
pourquoi écrire ? '»

Méme si l'art contemporain ne s’interroge plus actuellement sur la nature d’'une ceuvre, la ré-
férence a la distanciation théatrale théorisée® et mise en ceuvre par Bertolt Brecht me semble
intéressante pour comprendre plus précisément la place assignée au spectateur dans ce projet.
En effet, Brecht, sopposant radicalement au réalisme et a I'identification de l'acteur avec son
personnage, prone un jeu ou une mise en scéne qui détruisent I'illusion théatrale. Il propose
alors d’intégrer les spectateurs, se Sadresser a eux en brisant le quatriéme mur. Selon lui, cette
distanciation empéche une sorte de sidération du spectateur qui le rend passif. Au contraire,
elle le pousse a s’interroger et a réfléchir sur ce qu’il voit, a étre actif dans sa réflexion.

Clest le méme type de réflexion que jaimerais susciter chez le spectateur en intégrant ouverte-
ment la distance dans ma proposition.

Ainsi, dans cette recherche, la question de la place du spectateur est centrale : le projet ques-
tionne la distance physique, mais aussi sensible et réflexive des spectateurs face a ce qui est
représenteé.

1 Gilles Lipovetsky, Opus cité, p. 140-141
2 Dans Le petit organon pour le théatre, Ed. De UArche, Paris, 1948
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12.

Le processus et I'incertitude au cceur
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Récapitulatif du processus de création

Pratique

Sélection a partir de photographies d’archives anciennes
et découverte de la seule image existante représentant cet
enfant mort jeune.
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Pratique

Recadrage de I'image sur le visage de cet enfant
qui devient un gros plan.
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Pratique

120
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Transformation de cette image en triptyque
et tramage en vue de 'impression.



Pratique

Sérigraphie de ce triptyque sur des plaques de verre tres fines (2 mm)
avec de la base transparente pour encre.
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Résultat des sérigraphies, légerement éclairées devant un mur
afin de faire exister lombre portée de lencre.
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Pratique

Installation : I'image est invisible en conditions déclairage normales.
Elle devient visible par lombre projetée de lencre lorsque le dispositif
déclairage est approprié.
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Pratique

Envoi et réception de chaque partie du triptyque dans trois endroits du monde,
dans lordre en Australie, en Islande et en Angleterre.
Documentation de cette réception.
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CONCLUSION
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Une troisiéme voie ou un paradoxe insoluble ?

A Tissue de ce projet qui reste expérimental, et aprés étre allée au bout du processus, cest-a-dire
apres la dispersion du triptyque dans le monde, je constate que le résultat reste ambigu, a la fois
satisfaisant mes attentes et les décevant.

En effet, le fait d’'inclure une part de hasard dans le projet crée une incertitude minimale étant
donné que ce doute est lui-méme prévu donc il est d'une certaine maniére neutralisé, comme
pour ne pas prendre trop de risques, ou en tout cas pour les maitriser.

Tout d’abord, la part d'imperfection que génere le processus mis en place a donné lieu a cer-
taines surprises. Par exemple, le transport des plaques de verre et les délais de livraison nont
pas été ceux auxquels on pouvait sattendre, puisque cest la partie arrivée en Australie, le pays le
plus lointain, qui a été livrée en premier et de maniere complétement intacte.

Surtout, deux des parties du triptyque ont été cassées pendant le trajet, mais non pas de facon a
détruire complétement I'image, qui a subsisté.

Une autre cause de satisfaction concerne l'acte lui-méme de diffuser 'image de cet enfant effacé
dans trois endroits du monde et de I'y faire exister d’une certaine maniere.

La plaque arrivée en Angleterre a été
en partie cassée pendant le transport.

En revanche, une sorte de troisiéme voie me semble bien avoir été tracée, mais de maniére assez
surprenante. Cest en effet dans la relation entre les trois participantes et les parties du triptyque
que des éléments inattendus sont apparus. Par exemple, lécart entre les explications que je leur
avaisdonnées et'interprétation del'oeuvre queles trois personnes ont faite dans les images quelles
ont prises, est révélateur de ce «jeu» possible entre deux éléments qui est susceptible de créer une
surprise. Une seule des trois personnes a photographié sa partie de la maniere que javais pré-
vue, méme si la plaque de verre est arrivée cassée. Sa photographie reste surprenante puisquelle
montre ses bras et ses mains tenant le verre, dont lombre sur le mur semble flotter dans les airs.
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La deuxieme personne propose une vision de lombre encore plus subtile, puisquelle a laissé la
lumiére naturelle éclairer la plaque. Limage est alors tres évanescente. Quant a la troisiéme per-
sonne, elle n'a de toute évidence pas compris 'importance de lombre, mais a proposé une vue
qui exploite la transparence du verre. Cette liberté d’interprétation, et finalement de création,
laissée a ces trois spectatrices m'intéresse et de mon point de vue mériterait peut-étre détre
davantage incluse dans le projet.

Ces différentes réactions, si elles sont inattendues, me confortent dans le projet et dans I'ambi-
tion de développer encore davantage ces notions d’incertitude, de hasard et de relation.

En revanche, si dans ce projet les trois spectatrices jouent un role important, quen est-il des
autres spectateurs qui pourraient voir le triptyque de maniere classique, dans une salle dexpo-
sition par exemple ? Joueraient-ils le méme role ? Ce triptyque ne pourrait-il pas étre vu dans
une salle dexposition, au risque de dévoyer le projet ?

Le triptyque en position dexposition,
Marseille, Prix Polyptyque, aotit 2021
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Finalement, en plus de ces questions, un paradoxe subsiste également : celui de proner et d’af-
firmer la discrétion dans ce travail. En effet, proclamer que l'on est discret, est-ce encore létre ?
Lune des possibilités de résolution de ce paradoxe peut consister justement a rendre les specta-
teurs partie prenante et co-créateurs.

En effet, le fait de laisser de la place a d'autres personnes que moi dans ce projet peut partici-
per de la discrétion que jessaie de placer au centre. Pour reprendre les termes employés par le
sociologue Eric Fassin!, la discrétion équivaudrait a «étre dans une position d’affirmation du
monde et des autres», simplement a «laisser la place aux autres», dans un mouvement contraire
au narcissisme dont parle Gilles Lipovetsky®. Il sagirait alors peut-étre dexpérimenter une autre
maniére de creuser le méme écart entre les parties du triptyque, mais cette fois aux dimensions
d’une salle dexposition.

1 Dans une analyse qu'il fait du livre de Pierre Zaoui lors d’'une émission sur France Culture du 18 décembre 2013
: https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-2eme-partie/la-discretion-comme-acte-de-resistance?utm_
medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwAR20fkUDwchs-ulWQ7bMWsx7EHLo_XPxWpVdzI2fT7u-
Vu56kWFeXCx9kd4U#Echobox=1573585438

2 Dans L'Ere du vide. Essai sur l'individualisme contemporain.
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